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DE NOCHE, EN LA IMPRENTA"

Hay en la casa del trabajo un ruido

Que me parece un funebre silencio.

Trabajan; hacen libros:—se diria

Que estan haciendo para un hombre un féretro.
Es de noche; la luz enrojecida

Alumbra la fatiga del obrero;

Parecen estas luces vacilantes

Las lamparas fugaces de San Telmo,

Y es que esta muerto el corazon, y entonces
Todo parece solitario y muerto.

Es la labor de imprenta misteriosa:
Propaganda de espiritus, abiertos

Al Error que nos prueba, y a la Gloria,

Y atodo lo que brinda al alma un cielo,
Cuando el deber con honradez se cumple,
Cuando el amor se reproduce inmenso.
Es la imprenta la vida, y me parece

Este taller un vasto cementerio.

Es que el Cadaver se sent6 a mi lado,

*  Reproducido a partir de José Marti: «Poemas escritos en México y en Gua-
temala», en Poesia completa. Edicion critica (véase Bibliografia). Segin
nota al pie, el poema fue dado a conocer por Alfonso Herrera Franyutti en
Casa de las Américas, nim. 93, pp. 87-89, La Habana, nov.-dic. 1975.
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Y me hiela el amor con que amaria,

Y hasta el cerebro mismo con que pienso!
Es que la muerte, de miseria en forma,
Comio6 a mi mesa y se acostd en mi lecho.

Hay hombres en mi torno; pero el alma
Fugitiva del mundo, va tan lejos

Que en esta lucha por asirla al poste,
De mi se escapa y sin el alma quedo.
Hay luces; y en mi sombras; claridades
En todo, en mi dolor graves misterios.
Despierto estoy, mas dormiré muy pronto,
Porque al arrullo del dolor me duermo.
La frente inclino sobre la ancha mesa;
Para extinguir la luz, la mano extiendo,
Y la extingo, y la sombra no apercibo,
Porque apagada en mi toda luz llevo.

Duermo de pie: la vida es muchas veces
Esta luz apagada y este suefio.

Los ojos se me cierran, de la frente
Vencidos al afan y rudo peso,

Porqgue en la frente que me agobia tanto
De muchas vidas pesadumbre tengo.
Trabaja el impresor haciendo un libro;
Trabajo yo en la vida haciendo un muerto.

Vivir es comerciar; alienta todo

Por los Gtiles cambios y el comercio:

Me dan pan, yo doy alma: si ya he dado
Cuanto tengo que dar ¢por qué no muero?
Si de vida sin pan imagen formo,

Si verla aun puede de mi juicio el resto,



¢Por qué negarme, hoy rey de la tiniebla,
Lo que para sofiar tengo derecho?

Es de noche: la luz enrojecida

Huye y vacila como fatuo fuego:
Cirios de muerte me imagino en torno;
Escucho el misterioso cuchicheo

Que en la alcoba feliz del moribundo
Es el primer sudario del enfermo,

Y todo vaga en mi redor, en danza
Confusa, extrafia, y sordo movimiento.
Parécenme esas manos que se mueven
Manos que clavan enlutado féretro;
Esos, los que trabajan, comitiva
Ceremoniosa y funeraria veo,

Y es que en el colmo de la vida asisto,
Vivo cadaver, a mi propio entierro.

Mi corazén deposité en la tumba:

Llevo una herida que me cruza el pecho:
Sangre me brota; quien a mi se acerque
En los bordes leerd como yo leo:
«Mordido aqui de la miseria un dia
Quedd este vivo desgarrado y muerto,
Porque el diente fatal de la miseria
Lleva en la punta matador veneno.»

Cuando encuentres un vil, para y pregunta
Si la miseria le mordié en el pecho,

Y si el caso es verdad, sigue y perdona:
Culpa no tiene, —ile alcanzd el veneno!

JOSE MARTI
(Revista Universal, México, 10 de octubre de 1875.)



UN PREAMBULO EXTENSO,
PERO NECESARIO

La praxis de José Marti fue, de manera ejemplar, una praxis mul-
tifacética y transformadora, en la cual diversos elementos se con-
jugaron de manera armonica insuperable. La literatura —conce-
bida como creacidn genérica y arte caracterizado por el dominio
de la palabra—, tuvo una utilidad manifiesta para él. Es admirable
que el escritor devenido periodista (o el periodista devenido es-
critor), pusiera su profesionalidad en pro de las mejores aspira-
ciones humanas y tuviera que interactuar en ambientes donde el
ejercicio de la edicion, la impresion y la publicacion fueran acti-
vidades cotidianas.

No es propo6sito presentar aqui a un José Marti inmerso en la
tarea de la edicion —que no pudo asumir nunca como quehacer
primario, ni fue, como el periodismo, su faena «de pan ganar»—,
pero si analizar el conjunto de las labores editoriales asumidas por
él, que resultan significativas en cuanto a su desempefio en esta
importante faceta, que, aunque nunca ha sido negada, pocas veces
ha podido abordarse, incluso cuando tuvo una relacion tan estre-
cha con el oficio periodistico, esencial en su vida.

Se han publicado, ciertamente, algunos articulos que tratan
cuestiones diversas, surgidas en el contexto de la edicion critica
desarrollada por investigadores del Centro de Estudios Martianos.
En esos trabajos, los autores aluden a la circunstancia de un Marti



con criterios editoriales precisos, que no pueden ser ignorados
para la fijacion definitiva de sus textos.

En «Versos libres. Proyecto para una edicion facsimilar de la
obra martiana», se atiende a las instrucciones que Marti dej6 a su
albacea literario, Gonzalo de Quesada y Ardstegui, para la edicion
del conjunto de sus poemas, y a la existencia de un «apunte indice
del propio Marti», imposible de obviar, porque tiene valor meto-
dolégico como instrumento para el ejercicio de «seleccién y de-
puracion», con vistas a la versién definitiva de «uno de los libros
mas importantes de su obra poética y de la lengua espafiola»
(Ocampo, 2003: 17, 20).

Por otra parte, Mayra Beatriz Martinez, en «Editar in situ y
editar al editor: reflexiones en torno a dos experiencias alternati-
vas», ofrece una explicacion sobre como ella habra de desarrollar
la edicion critica de los textos de Marti que vieron la luz en La
América de Nueva York, entre marzo de 1883 y julio de 1884,
puesto que «Marti es redactor y, a la vez, corrector, en ocasiones
traductor, y especialmente editor de cada nimero». Por tal mo-
tivo, deberd tener en cuenta sus criterios editoriales, tal y como
fueron ejercidos en su momento, y evitar violentarlos cuando apli-
que las nuevas soluciones de la edicion critica que esta a su cui-
dado (Martinez, 2003: 37).

Asimismo, en «Del hombre y su tiempo. (Problemas para la
anotacion de los textos martianos desde la experiencia de una edi-
cion critica)», el director del Equipo para la Edicion Critica de la
Obra de José Marti se refiere también a la existencia de una vo-
luntad editorial martiana, expresada en su carta-testamento litera-
rio. Marti penso el proyecto editorial de su obra para cuando él no
estuviera, y esto plantea a los investigadores de hoy problemas
éticos al decidir la publicacion total de esta, y no atenerse a su
idea de seleccidn, por cuanto restringe y deja fuera cientos de va-
liosos textos:



Con su habitual sagacidad editorial, el Maestro dej6 una agru-

pacion tematica de sus principales escritos de indudable interés

para el lector. Pero, como se puede constatar en la mencionada

carta, €l no penso entonces en que sus obras completas tendrian

la pretension de incluir la totalidad de su produccion escrita,

como las cartas, los cuadernos de apuntes, y hasta cualquier

fragmento conservado de su pufio y letra. (Rodriguez, 2004: 53)

Como se aprecia, esos tres articulos demuestran un hecho: los

trabajos de edicion critica de las Obras completas de Marti se en-

frentaron a la disyuntiva de tener que editar a un editor; y recono-

cen la faceta poco estudiada que este libro se propone ilustrar con
mayor alcance.

José Marti nace y muere en el siglo xix (1853-1895) y su ac-
tividad profesional transcurre entre 1869 (cuando, impulsado por
el afan de libertad, independencia y amor por su patria, escribe y
edita con nobles aspiraciones)! y el afio de su caida en combate,
fecundo también en creaciones literarias de todo género.

Al definir los campos de su actividad editorial, hay que com-
prender el marco de realizacion personal, donde cristalizan el to-
tal de sus ideas y acciones, pero se procurara definir cuales son
los espacios, mas bien fisicos, que lo llevaron a penetrar, inter-
cambiar y ejercer criterios en el mundo de las publicaciones.

Se debe enfatizar que la entrada de Marti al universo de la
edicion y sus problemas sera por la puerta ancha de la prensa y
las colaboraciones periodisticas afines a sus intereses. La primera
gran experiencia, cuando solo contaba dieciséis afios de edad, sera

1 Se conoce que, antes de estos trascendentales textos martianos, ya le ha-
bian publicado en EI Aloum, de Guanabacoa, el poema «A Micaela», que
dedicara a la esposa de Mendive tras la muerte de uno de los hijos de este
matrimonio que tanto amo; pero para la generalidad de los autores, 1869
es el afio del verdadero comienzo de la produccion martiana, cuando
asume incluso la politica como centro de su praxis vital, lo que se manten-
dré hasta su muerte.
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un verdadero ejercicio de edicion, al participar en la fundacion de
periodicos, bajo el amparo de una fugaz libertad de prensa conce-
dida por el gobierno espafiol a la Isla después del Grito de Yara,
en 1869, que no durod ni dos meses, pero que resultd muy prove-
chosa para el editor y publicista en ciernes.

El mundo de las redacciones de prensa, su propia oficina o los
sitios menos imaginados, seran los ambitos donde Marti, como
cualquier periodista o cronista, reporta o escribe, pues ejerce lo
mismo en una ciudad como Nueva York que desde los campos
que recorre en Guatemala; redacta en la sala de un evento tras-
cendental, como la Conferencia Panamericana de Washington, o
a bordo del barco en que regresa a América procedente de Eu-
ropa... Otro importantisimo espacio serd el de las imprentas,
donde se da forma definitiva a la produccion editorial, sea un li-
bro, un volante, una revista o un periédico, y con las cuales esta-
bleci6 una relacion muy estrecha. No es gratuita, por tanto, la mo-
tivacion del poema «De noche, en la imprenta».

Puede apreciarse que han sido ponderadas las circunstancias
contextuales que rodearon siempre a Marti y, como punto de par-
tida, se ha utilizado una bibliografia reciente para definir la ima-
gen mas cercana del editor actual, que serviria al propdésito de
corroborar la vigencia del pensamiento martiano en relaciéon con
la practica editorial de hoy. Ademas, el concepto de editor y todas
las especificidades sobre su quehacer son aspectos que fueron sis-
tematizados, en lo fundamental, a lo largo del siglo xx, aunque
en tiempos de Marti ya se hallan bien definidas muchas de sus
caracteristicas.

En principio, pensamos ofrecer una suerte de ideario editorial
martiano, un conjunto de postulados tedricos y practicos para el
ejercicio del editor, derivados de su propia actuacion. Sin em-
bargo, la muestra no permite actuar del modo en que se ha hecho
con las tematicas pedagdgicas, linglisticas, politicas o filoséficas.
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El primer objetivo ha sido reunir los pasajes que, dentro de la
amplia produccidn escrita de Marti, dan cuenta de actividades o
proyectos vinculados con el trabajo del editor y la accion de pu-
blicar. El segundo propdsito ha sido integrar, a partir del ejercicio
previo de compilacién y seleccion, una imagen de la actividad
martiana en las distintas funciones editoriales, y la significacion
de todo lo que dicha experiencia tuvo de diversa, asi como los
logros y alcances que aun pueden trascender a nuestra practica
cotidiana. El tercero se cumple cuando se ofrece una vision mas
orgénica de Marti al presentar un aspecto suyo hasta ahora no
abordado de manera especifica.

El estudio de toda esta labor parte, como es de suponer, de la
propia obra martiana, sobre todo de la revision de aquellos textos
que mayor significacion autobiografica poseen por el elevado va-
lor autorreferencial, entre ellos sus cartas. Para esto ha resultado
muy valioso el Epistolario de José Marti, compilado por Luis G.
Pascual y Enriqgue H. Moreno Pla (1995). Pero este constituye
solo la primera fuente de literatura activa para el empefio de reunir
una imagen integral del Marti en ejercicios de edicién, porque se
han estudiado muchas mas: sus escritos periodisticos, sus produc-
tos editoriales propios, algunos de los apuntes que dejé en sus fa-
mosos cuadernos de notas personales... de hecho, casi el ciento
por ciento de su obra.

Otras fuentes importantes de la literatura pasiva han sido las
cronologias, biografias y semblanzas brindadas por sus contem-
poraneos y los estudiosos actuales. Para rastrear desde el punto de
vista cronoldgico el quehacer editorial de Marti, se han utilizado
dos fuentes: José Marti: cronologia. 1853-1895, de Ibrahim Hi-
dalgo Paz (1992) y Cesto de llamas: biografia de José Marti, de
Luis Toledo Sande (1996), porgue son la cronologia y la biografia
mas actualizadas; pero no se han desestimado otras, como se po-
dra advertir. Ahora bien, cuando se trata de integrar y organizar
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en un sistema las labores y criterios martianos, establecimos una
estructura tematica y no cronoldgica.

Para definir las funciones editoriales se han empleado los ti-
tulos Sociologia de la literatura, de Robert Scarpit (1958); Lite-
ratura y edicion de libros en Cuba, de Pamela Maria Smorkaloff
(1987); El libro: su disefio, de Roberto Casanueva (1989); El li-
bro y sus orillas, de Roberto Zavala (1991); «Lo que bien em-
pieza, bien acaba», de Miguel Angel Guzman (1998); «Editor, se-
leccionador, manipulador. (Levedades sobre un vasto quehacer)»,
de Luis Toledo Sande (2004) y Praxis editorial y lengua espa-
fiola, de Moya Méndez (2013).

Como se vera, algunos estudios sobre Marti han resultado
también de gran utilidad para este trabajo. Entre ellos se pueden
mencionar el breve capitulo «Escritores e impresores» del libro
Ideologia y practica en José Marti, de Luis Toledo Sande (1982);
el articulo «Marti, critico de pintura», de Gonzalo de Quesada
Michelsen (1990) y «Las vifietas del Ismaelillo» del conocido vo-
lumen Temas martianos, de Fina Garcia Marruz (1995); estos dos
ultimos, como portadores de algunas ideas sugerentes en cuanto
a la posible relacion Marti-ilustradores cuando preparaba la edi-
cion de Ismaelillo. También han precisado algunas informaciones
los dos titulos que estudian La Edad de Oro, debidos, respectiva-
mente, a los autores Herminio Almendros (1972) y Salvador
Arias (2001), asi como el libro Los periddicos de Marti, de Joa-
quin Llaverias (1929).

En nuestra revision bibliografica, no se encontré ningun tra-
bajo que se haya trazado objetivos parecidos a los nuestros. Espe-
ramos que los resultados que aqui publicamos tengan una utilidad
inmediata, bien como primer acercamiento al Marti editor
—desde aristas diversas—, bien como fundamento y motivacion
para nuevas revisiones, estudios y profundizaciones en este tema.
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EL EDITOR Y LAS FUNCIONES
EDITORIALES

La actividad editorial desde sus origenes hasta el siglo x1x

Aunque los primeros textos encontrados por los arqueélogos, da-
tan de miles de afios antes de nuestra era 'y sobrevivieron en piedra
0 madera, el libro (del lat. liber, libri) vio la luz mucho después,
en soportes tan diversos como tablillas de madera o arcilla, cor-
teza de arboles; hojas vegetales lisas, suaves y flexibles; laminas
de metal... Y no fue hasta aproximadamente el afio 1550 cuando
aparece el libro moderno, como una reunion de folios impresos:
Comienza con un «medio titulo», seguido por la pagina titular o
portada en la que figura el titulo completo, el nombre del autor,
el del editor o la ciudad en la cual radica y la fecha de la publica-
cién. Sobre el reverso del titulo, pueden colocarse la nota de la
reserva de derechos equivalentes al moderno copyright, y el nom-
bre del impresor, si este no es el editor mismo. Puede seguir una
pagina con la dedicatoria, después de la cual, con frecuencia,
viene un prefacio indicando un plan y el objeto del libro. Los
libros de carécter informativo llevan un indice al final del texto.
Una descripcion bibliogréafica del libro proporciona toda esta in-
formacidn en forma abreviada (EC, X: 133).

Entre esos dos grandes momentos en la evolucién del libro, se
acumulan siglos de elaboracion incesante, gran parte de ella a lo
largo de toda la Edad Media europea y en forma de codices (en
lat., ‘libros’): manuscritos iluminados a mano, verdaderas joyas
artisticas sobre pergamino, continuadores de los antiquisimos
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rollos de papiros egipcios; concebidos ahora en grandes monaste-
rios por distintas 6rdenes monasticas. Ese panorama se extendera
hasta la aparicion de la imprenta, que en 1456 dio a la luz la Biblia
de Gutenberg, el primer libro impreso por medio de una prensa,
si bienenel siglo via.n.e. yase utilizaban las de madera en China,
de la cual el Sutra del Diamante (que data de 868 n.e.) es un tes-
timonio historico.

El nacimiento del libro no es solo el resultado de la imprenta:
este existié desde mucho antes en forma manuscrita, pues desde
la Antigledad un original era considerado un libro, y lo es tam-
bién de acuerdo con las concepciones contemporaneas. En la
Edad Media, un ejemplar manuscrito era tenido como «el libro»
de su autor y se conservaba celosamente en una biblioteca. Antes,
bajo los mismos criterios, la célebre biblioteca de Alejandria
—durante mucho tiempo, la mas importante del mundo— guardé
una coleccion de casi un millon de rollos de papiro.

Lo que nos interesa, dentro de toda la dilatada trayectoria del
libro, mas que su historia, es el reconocimiento de los momentos
clave en los cuales se ha podido establecer la labor de un perso-
naje vital: el editor. Ya en la cita anterior se puede corroborar que
a mediados del siglo xvi1 en los libros se consignaba el nombre
«del editor», y se puede advertir también gue no necesariamente
era la misma persona que el impresor, aunque, en determinadas
circunstancias, ambos pudieran coincidir.

Hay que apuntar que tanto Alejandria como Roma constituye-
ron grandes centros de produccion de libros. En Alejandria se ha-
bian formado numerosos escribas, que se dedicaban a escribir o
a copiar al dictado los diversos rollos, procedimiento mediante el
cual los editores alejandrinos tuvieron el control, durante mas de
dos siglos, de la mayor parte del comercio mundial de libros. Por
su parte, en Roma, los primeros editores —hombres ricos, aman-
tes de la literatura— podian costear esclavos que fungian como
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escribas, y dirigir programas de copias de libros para su comer-
cializacion.

Los libros medievales europeos, auspiciados y hechos por un
pequefiisimo grupo que sabia leer y podia financiar los gastos de
produccion, constituian bellisimos ejemplares bien escritos y en-
cuadernados con gran primor. En su confeccidn no intervenia un
solo hombre: eran el resultado de varios artesanos, que asumian
manualmente las distintas actividades, uno de los cuales realizaba
la revision del libro para corregir los errores, labor que destaca,
desde tiempos remotos, el protagonismo de una de las tantas fun-
ciones del proceso editorial.

Hacia el afio 1440 se inicia la publicacion y venta de los libros,
«simple negocio mercantil donde los editores mas que los autores
sacaban provecho propio» (Gornes MacPherson, 1940: 47). Estos
primeros editores solian ser los impresores de las obras, que ven-
dian a los lectores, a veces por medio de contratos a funcionarios
de las universidades, terreno idéneo para la comercializacion del
conocimiento. Los primeros impresores eran, al mismo tiempo,
hombres de negocios. Exponente de esto fue Aldo Manuzio, ve-
neciano que, para organizar su empresa de publicacién e im-
prenta, ensefid a los tipdgrafos italianos a imprimir los textos grie-
gos y a realizar la distribucién desde Venecia hasta los lejanos
destinos del continente europeo.

La imprenta Ilegé al Nuevo Mundo algo mas tarde, en 1539
—afo en que comenzd a funcionar la primera de ellas en
México—, y se inici6 de inmediato la edicion de libros que se
multiplicé extraordinariamente en Estados Unidos, Nueva Es-
pafia, Perd, Guatemala, Paraguay y Brasil. En Cuba se han mar-
cado dos fechas: 1720 para la llegada de la imprenta a La Habana,
y 1723, la del primer impresor conocido (Carlos Habré), cuya Ta-
rifa general de precios de medicina, impresa ese afio, se conoce
como el méas antiguo testimonio grafico conservado (Fornet,
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1994: 11). Més tarde, en ese propio siglo, y sobre todo en el pos-
terior, esta tecnologia para la impresion adquirié mayor auge.

La imprenta no se alejaba mucho del modelo existente en los
tiempos de Gutenberg, aunque durante la primera mitad del siglo
XIx se inventd en Francia la prensa cilindrica, que posibilité una
mayor impresion de libros y el abastecimiento de mercados ma-
sivos, por lo que el comercio cambi¢ de forma drastica.

Fue en este propio siglo xix cuando se fortalece, como ten-
dencia, el desarrollo acelerado en todas las actividades propias de
la publicacion; se distingue en muchos paises entre publicar y
vender —esto Ultimo, terreno cada vez més exclusivo de grandes
distribuidores—, y se define la imagen del editor como el respon-
sable que decide sobre lo que se publica; es decir, proyecta una
politica o linea editorial y asume el financiamiento de las produc-
ciones como en cualquier otro negocio que produce ganancias, las
cuales, en este caso, seran sobre todo para los editores y vende-
dores.

Ahora bien, no debemos confundir los origenes de la edicion
—atendiendo a la sustitucién de la explotacion artesanal por la
capitalista— con la historia evolutiva del libro, porque este ul-
timo, impreso o no, ayudo a preservar y difundir el saber y los
creadores a través del espacio y del tiempo, lo mismo antes que
después de la existencia de ese personaje contemporaneo entera-
mente definido y respetado que es el editor.

El concepto de editor y las funciones editoriales

A lo largo del siglo xi1x, el término editor —y otros correlati-
vos, como los de impresor o director—, no fueron empleados
siempre con significados estables; y los dos primeros (editor e
impresor), muchas veces aparecian indistintamente. Incluso podia
Ilamarse editor no solo a un impresor o director, sino también al
sujeto activo que proporcionaba los fondos para una publicacion,
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[lamese libro o revista —asi, por ejemplo, el caso del «editor» Da
Costa, financista de La Edad de Oro—, y no identificaban al edi-
tor con un técnico que se ocupa —como Marti en la misma re-
vista— del cuidado de la edicion, o incluso de mucho maés: de la
politica editorial, de la decision del contenido, de la direccion in-
telectual y técnica del proceso. El salto del concepto clasico capi-
talista del editor como socio comercial del autor, a lacomprension
y valoracion del editor como un cocreador de la literatura—como
defienden algunos especialistas (Teté Blanco, 1996; Moya Mén-
dez, 2013)—, tomo considerable tiempo y no fue posible hasta ya
entrado el siglo xx.

Pero mas que el concepto de editor —definido en términos
generales en los ultimos doscientos afios—, lo que conviene a los
efectos de la presente investigacion es, sobre todo, precisar cuales
son las funciones editoriales —o valdria decir: cuéales han sido
estas desde el siglo xix hasta hoy— para poder evaluar la actua-
cion martiana en ese aspecto. Ahora bien, las funciones editoria-
les estan tan sujetas al concepto mismo de editor, que, en Socio-
logia de la literatura, Robert Scarpit, al ofrecer explicaciones
condensadas sobre dichas actividades, no puede desentenderse
del imprescindible concepto:

Reducida a sus operaciones materiales, la funcién editorial
puede resumirse en tres verbos: elegir, fabricar, distribuir. Es-
tas tres operaciones son solidarias y, al depender cada una de
las otras dos y a la vez condicionarlas, forman un ciclo que
constituye el acto de editar.

A esas tres operaciones corresponden respectivamente cada uno
de los tres servicios fundamentales de una editorial: asesoria li-
teraria, imprenta y departamento comercial. Es el editor quien
coordina su actividad, le da un sentido y asume la responsabili-
dad. Incluso cuando el editor es an6nimo y la politica de la edi-
torial ha sido fijada por un consejo de administracion, tiene que
haber un individuo —director, consejero, administrador— que
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dé al acto de editar el caracter personal e indivisible que le es
indispensable.

Un editor puede seguir siéndolo aun cuando delegue en espe-
cialistas sus diversas funciones técnicas: seleccion, fabricacion,
distribucién. Lo esencial es que conserve la responsabilidad
moral y comercial del conjunto. (Robert Scarpit, 1958: 89)
Los pormenores inherentes al trabajo realizado dentro de una
casa editorial no aparecen en el enfoque socioldgico presentado
por Scarpit. EI resume en los vocablos «elegir» y «fabricar» una
serie de operaciones técnicas que, para muchos editores, también
constituyen funciones editoriales, y como tal las asumiremos.
Para definirlas, se hace preciso consultar otros autores, como son
Roberto Zavala (1991) y Miguel Angel Guzman (1998), los que
se han detenido maés en el hecho propiamente técnico de un pro-
ceso editorial. Este Gltimo llega incluso a graficarlo con distintas
variantes; pero Zavala resulta muy preciso al resumir nueve eta-
pas dentro del mismo:

1) Traduccidn de los originales escritos en otras lenguas.

2) Revision y cotejo de las traducciones.

3) Revision de los originales escritos en espafiol [redaccion].

4) Anotacion tipografica [en Cuba conocida como marcaje
tipografico].

5) Composicion [disefio interior].

6) Correccion de pruebas de imprenta.

7) Hechura de los forros.

8) Impresion de interiores y forros.

9) Encuadernacion. (Roberto Zavala, 1991: 65)

Por supuesto que ni siquiera estos nueve puntos contemplan
el total de las labores que asume un editor. Adviértase que en ellos
no se alude a la fundacion de empresas editoriales, la gestacion
de obras, la relacion editor-autor ni a problemas de conceptos y
cuestiones administrativas como los derechos de autor, pues se
limitan a explicar el proceso técnico de edicion de un libro. De
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hecho, estos pueden resumirse aun mas, puesto que algunos
(como el 3y el 6) son fases que reproducen una misma labor (en
este caso, la correccion, que, como define Guzman, puede reali-
zarse dos y mas veces durante un proceso editorial al final de unas
y otras fases diversas); y, por otro lado, podrian agregarse otras
funciones, en especial si se consideraran también los trabajos de
autores como Roberto Casanueva (1989) y Luis Toledo Sande
(2004). Reunidas distintas visiones del proceso editorial y de las
tareas de un editor, en tanto se refieren a las funciones técnicas
que asume, se condensan las funciones de la manera que propo-
nemos:

1) Fundacion y direccion de empresas editoriales o publica-
ciones periddicas. Como parte de esta funcion, es necesa-
rio definir los perfiles, las orientaciones literarias, los pu-
blicos potenciales, el financiamiento, etcétera.

2) Gestion editorial para procurar los textos afines al perfil
editorial. Se incluye tanto la evaluacion de proyectos
como la gestacion de obras (selecciones, compilaciones,
creaciones nuevas por encargo...).

3) Elaboracion de textos introductorios (presentaciones, pro-
logos, prefacios...) o complementarios (epilogos, apéndi-
ces, indizaciones auxiliares...).

4) Traduccion (si procede). La version traducida se conside-
rara entonces el original que sera publicado.

5) Primera revision del original con redaccién de estilo y de-
finicion del uso de familias tipogréaficas, series, ilustracio-
nes y principios de composicion y disefio.

6) Composicion o disefio (tanto interior como exterior) del
producto editorial: libro, periddico, revista, volante, etcé-
tera.

7) Procesos de correccion. Se tiene en cuenta que son proce-
SOS que Se repiten con unas y otras versiones intermedias,
y con la version final ya emplanada. En primer lugar, se
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8)

9)

comprobaré el cumplimiento de todos los cambios y ajus-
tes dispuestos en la redaccion inicial. Estos se van decan-
tando en la medida en que el trabajo avanza y se culmina
con un «filtraje» donde el corrector realiza lecturas para
verificar omisiones de renglones en saltos de paginas, ac-
cidentes de composicion del texto,?> cumplimiento de pa-
trones establecidos de disefio a lo largo de la obra, etcé-
tera.

Proceso fabril. Abarca las actividades productivas de los
talleres de impresion, encuadernacion, empaque... Mu-
chas veces, en ellas interviene el editor como inspector de
calidad. Por ejemplo, es habitual que durante la impresion
el editor revise personalmente las primeras muestras im-
presas antes de que prosigan con toda la tirada, sobre todo
para comprobar la homogeneidad del papel, la estabilidad
de la tinta, su velocidad correcta de secado; y que durante
el proceso de encuadernacion verifique que no se pro-
duzca una alteracion en el ordenamiento de los cuaderni-
llos, entre otros accidentes potenciales que podrian resul-
tar fatales a la obra.

Comercializacién. Aqui se incluyen las estrategias de
venta y las técnicas promocionales ya que, como se ha
afirmado, «obligar a una persona totalmente desconocida
a sacar una moneda del bolsillo [...] para comprar un li-
bro, es la consagracion verdadera del escritor, la muestra
de su poder» (Scarpit: 94). Asimismo, se tiene en cuenta

Se consideran accidentes de la diagramacion o disefio interior del texto de
un libro, por ejemplo, que queden lineas desamparadas (llamadas viudas y
huérfanas: primera o Gltima linea de un parrafo, sola al final o al principio
de pagina); que mas de tres palabras al final de renglones sucesivos estén
separadas por guion; que se hayan producido separaciones de palabras de
forma tal que se originen al inicio del rengldn siguiente vocablos obscenos
o0 de connotaciones ofensivas o hilarantes: dis- / putas; arti- / culo; acadé- /
mico; inte- / reses... (véase Zavala, 1991).
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todo lo relacionado con la negociacién (redes de venta,
librerias privadas, representantes corporativos, etcétera).

Estas definiciones y las explicaciones accesorias, resultan
suficientes para acercarnos a Marti con la clara nocidn de los ele-
mentos fundamentales que habrén de localizarse; es decir, las
funciones relacionadas sirven para clasificar un conjunto de refe-
rencias dispersas en las Obras completas del autor y poderlas ar-
ticular como es debido hasta sistematizar un corpus tedrico que
resultara de gran interés.
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LAS FUNCIONES EDITORIALES
EN LA PRAXIS MARTIANA

Acercamiento cronoldgico preliminar

Un ordenamiento cronoldgico de los hechos mas importantes
donde se manifiesta la relacion de Marti con la actividad editorial,
permite advertir como a lo largo de casi treinta afios su trabajo en
ese sentido fue sistematico, sin que fraguara nunca el editor de
oficio, dadas las multiples preocupaciones del intelectual revolu-
cionario; de ahi que su quehacer en este orden se concretara, sobre
todo, en medio de los imperativos de su labor como periodista. La
evolucidn fue ciclica —repitiendo labores en momentos diversos,
aprovechando los conocimientos y las experiencias anteriores, y
proyectando nuevas empresas para el futuro—, pero se puede de-
mostrar que las funciones principales se presentaron, a lo largo de
su vida, en el orden siguiente:

traduccién — fundacién — redaccion — direccion — edicién —
concepcion grafica — financiamiento — comercializacion y
distribucion (negociacion)

Por su importancia en el desempefio editorial, se ha incluido
en la gréfica anterior el financiamiento, si bien es aspecto, y no
funcion, que en el proximo capitulo sera tratado dentro de la fun-
dacion editorial, tal y como en la actualidad suele resolverse este
problema esencial entre los editores. La habilidad de la
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negociacion se manifesto junto a las funciones de la comerciali-
zacion y distribucion, y seran abordadas en un mismo apartado.

La relacion que sigue —Y que no es una cronologia exhaus-
tiva, sino ilustrativa— permite conocer en virtud de qué eventos
especificos, entre los mas trascendentales, esas funciones fueron
desempefiadas. (Se marca en cursivas la aparicion de cada fun-
cién, pero podré apreciarse la reiteracion de algunas.)

Cronologia

1866

1868

1869

1875

1881

ANTECEDENTE: Inicio de su actividad como
traductor del inglés al espafiol, con Hamlet, de
Shakespeare (que abandona) y luego con A Mystery,
de Byron.

ANTECEDENTE: Se da a conocer como autor con su
poema «A Micaela» en El Album de Guanabacoa.

Participa en la fundacion de El Diablo Cojuelo y
La Patria Libre, donde publica importantes traba-
jos politicos. También publica en el periddico clan-
destino EI Siboney. (Afio del verdadero inicio de
su actividad editorial.)

Colabora con la Revista Universal de México,
como miembro del cuerpo de redaccion, encar-
gado, durante una etapa, de redactar la seccion
«Boletin», de caracter editorial. (Su colaboracion
Ilega hasta diciembre de 1876.)

Publica su traduccion del frances al espariol de Mes
fils, de Victor Hugo.

Funda la Revista Venezolana, de cuyos dos Unicos
nameros asume personalmente la direccién y la
edicion.

Se supone que ha participado de manera directa en
la concepciodn grafica de su poemario Ismaelillo,
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1882

1883

1884
1886

1887

1888

1889

ya entregado a las prensas, pero que no vera la luz
hasta marzo o abril de 1882.

Publica su traduccion de Antigliedades griegas, de
J. P. Mahaffy, en la empresa editorial D. Appleton
and Company, que le abona cien délares como ho-
norarios.

Para la misma editorial, concluye su traduccién del
libro Nociones de Légica, de Stanley Jevons.

Appleton edita su traduccion de Antigliedades
romanas, de A. S. Wilkins.

Se desempefia como redactor de la seccion literaria
de la revista La América, de Nueva York, editada
en espanol.

Asume la direccion de La América.

Publica su traduccién de la novela Called Back, de
Hugh Conway, en la editorial D. Appleton and Co.,
con el titulo de Misterio.

Traduce el poema Lalla Rookh de Thomas Moore
(al parecer, como un compromiso contraido con la
empresa editorial Estes and Lauriat, de Boston),
pero no llegd a publicarse ni se ha encontrado su
manuscrito.

Se termind de imprimir su traduccién de la obra de
Helen Hunt Jackson, que publica con el titulo
de Ramona. Novela americana. Aunque asumio el
financiamiento de la edicion, no tuvo recursos su-
ficientes para fundar su proyectada empresa edito-
rial.

En prensas la segunda edicion de Ramona.

Edita su folleto Cubay los Estados Unidos, conce-
bido con la uniéon de dos articulos anticubanos

25



tomados de la prensa estadounidense y la contun-
dente respuesta de que los hizo objeto.

Publica los cuatro numeros de la revista mensual
La Edad de Oro (nimeros de julio, agosto, sep-
tiembre y octubre), concebida, fundada y dirigida
integramente por €l, en la que asume también la
redaccion. Abandona esta labor por discrepancias
con el editor comercial de la obra, el brasilefio
Aarén da Costa Gomez. Manifiesta con profundi-
dad criterios para la comercializacion y distribu-
cién del producto editorial.

1892  Funday dirige en Nueva York el trascendental pe-
riodico Patria. En él asume la redaccion de impor-
tantes textos.

En La Revista llustrada de Nueva York se publica
su traduccion de la novela Un idilio de Pascua, de
André Theuriet.

1894  Traduce al inglés su articulo de denuncia «jA
Cuba!» (To Cuba), distribuido como suplemento
de Patria.

Fundacién y gestion editorial

En 1869, el joven estudiante Marti con dieciséis afios de edad,
aprovecha para publicar su soneto «j10 de Octubre!» en una hoja
o0 volante manuscrito titulado EIl Siboney; y pronto participa junto
a algunos condiscipulos —entre ellos, Fermin Valdés Domin-
guez— en la concepcion, fundacion y edicion de El Diablo Co-
juelo, que hicieron circular el 19 de enero de ese mismo afio. Cua-
tro dias después, vuelve a participar con las mismas funciones en
el primer numero de otra publicacion periddica: La Patria Libre.
En ella, Marti da a conocer su poema dramatico «Abdala», que
constituye el texto mas importante de la entrega. Sobre la creacion
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de La Patria Libre, y los problemas que el adolescente hubo de
enfrentar en el seno hogarefio, debido a sus posiciones politicas
contrarias a Espafia, se encuentran informes en una de las biogra-
fias méas conocidas sobre José Marti:

Pepe aspira a mas, y solicita autorizacion gubernativa para publi-
car, con la ayuda de Mendive y de su amigo el hacendado don
Cristobal Madan un «semanario democréatico cosmopolita», que
se llamaré La Patria Libre. Hubiera querido titularlo sencilla-
mente La Patria, pero ya Madan ha echado a la calle un papel
con ese nombre, y, si el titulo resulta provocativo, tanto mejor.

Requerido, a instancias de dofia Leonor, por ciertos excesos no-
cherniegos, Pepe le confiesa a su padre que estd preparando un
periédico. Don Mariano se sulfura. jUn periddico cubiche!
¢Como es posible que un encargado del orden publico le permita
a su hijo tales demostraciones? Fulmina una prohibicion termi-
nante. Pepe la acoge con severo silencio.

Esa noche dofia Leonor ha tenido que velar para que el padre no
se entere de que el muchacho ha llegado otra vez cerca de las
doce (Mafach, 1960, I: 28-29).

Estos son sus primeros ejercicios editoriales conocidos; pero
sera en afios posteriores cuando la intensa vida publica e intelec-
tual lo obliga a intervenir en labores de mayor envergadura.
Queda claro, no obstante, que el centro de la praxis martiana —la
politica— nacié unido a proyectos de caracter editorial vincula-
dos con la prensa.

Sus tentativas de volverse editor estan presentes, sobre todo,
en sus cartas.

[...] a lo modesto y principiante, tengo el pensamiento de ha-
cerme editor de libros baratos y Utiles, de educacion y materias
que la ayuden, cuyos libros pueden hacerse aqui en armonia con
la naturaleza y necesidades de nuestros pueblos, y economia de
quien trabaja en lo propio, y venderse en México principalmente,
con un margen de escasisimo provecho. Pero lo que V. no sabe
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es que esta no es mi idea nueva, sino en cuanto a la posibilidad
de su inmediata realizacién;—que a este fin, como si yo ya no
tuviera otro natural, me vengo preparando con un estudio cuida-
doso de los menores detalles, desde hace muchos afios [...] —Ir
tirando sera lo primero, con ahorros de judios,—de lo poquito
gue necesitan, y piden, y no tienen, ni hay ain quien les dé: y los
iré publicando de manera que, desde el principio, México los
vaya obteniendo al precio estrictamente necesario para cubrir los
gastos. Los provechos vendran de la renta en los demas paises.
Al fin, estos libros Utiles, con ediciones sucesivas, vendran a re-
ducirse a un precio tal, que no habra quien no pueda hacerse de
ellos. (Ep, I: 331-332)%

Como se puede apreciar, el gran proyecto educacional que
Marti pretende para Latinoamérica, incluye una imprescindible
labor editorial; y como tal se puede comprender el pasaje citado,
pues en este se evidencia como obtener el financiamiento de las
ediciones, el modo de aprovechar las utilidades —presumible-
mente de las ventas en los paises mas ricos— para sostener las
ediciones latinoamericanas y enriquecer la cultura de nuestros
pueblos.

Al afio siguiente de aquel comentario, en 1887, escribe de
nuevo a Mercado sobre el asunto:
Se reird V. de ver la impresién peculiar que me hace ver algo
mio impreso: porque a la vez es demasiado, y es poco; jmucho
mas de lo que quisiera, —mucho menos de lo que podria! Pero
ahora voy a empezar mi tentativa de editor, y ya veremos si
puedo sentarme, con las primeras canas, a hacer algo de peso.
(Ep, I: 393)
No existira en toda la trayectoria de Marti creacion editorial
mas perfecta ni mas trascendente para las letras hispanas, que la
revista La Edad de Oro. Un breve andlisis de las caracteristicas

3 Laabreviatura Ep remite a JOSE MARTI: Epistolario (véase Bibliografia).
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de su concepcion, revelan el profesionalismo del acto fundacio-

nal, y el alcance de sus objetivos:
Prevista como parte de los planes literarios martianos, La Edad
de Oro evidencia el proposito de mostrar al joven lector hispa-
noamericano cuanto se pudiera de la vida universal. [...] En La
Edad de Oro se concentra la plasmacion admirable de la poética
martiana; temas como la nacionalidad, el movimiento universal,
el canto de la Naturaleza, la pasién por la ciencia, el reclamo de
hombres elocuentes y originales, la union de la inteligenciay la
bondad, legitimacidn de la fantasia, latinoamericanismo y, por
encima de todo lo demaés, servicio a la causa revolucionaria.
(Elena Jorge, 1984: 242)

Pocas veces se ha dado la debida importancia al texto promo-
cional de La Edad de Oro, con el cual se anunciaba la nueva pu-
blicacién. Constituye todo un manifiesto de carécter editorial vy,
por tal motivo, merece un despiece y comentario particular
parrafo por parrafo.

Primer parrafo. Anuncia su salida, frecuencia, contexto geo-
gréafico y cultural al cual se dirige, asi como su utilidad y caracter
didactico vinculado a la necesaria consecucion del goce estético:

Cada dia primero de mes se publicara en Nueva York un nu-
mero de LA EDAD DE ORO, con articulos completos y propios,
y compuesto de manera que responda a las necesidades especia-
les de los paises de habla espafiola en América, y contribuya
todo en cada numero directa y agradablemente a la instruccién
ordenada y Gtil de nuestros nifios y nifias, sin traducciones vanas
de trabajos escritos para nifios de caracter y de paises diversos.

Segundo parrafo. Reconoce el caracter comercial de la revista
gue asume como una «empresax». Enfatiza el interés en su publico
infantil americano y en los objetivos instructivos, al particularizar
los efectos esperados entre los nifios (ocuparlos, regocijarlos, en-
sefiarlos, contarles, estimularlos...) y en aspectos clave de su in-
terés (historia pasada y contemporanea, el sentimiento, la poesia
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y la creacion, las «leyes, agentes e historia de la tierra donde ha

de trabajar»):
Laempresa LA EDAD DE ORO desea poner en las manos del nifio
de América un libro que lo ocupe y regocije, le ensefie sin fatiga,
le cuente en resumen pintoresco lo pasado y lo contemporaneo, le
estimule a emplear por igual sus facultades mentales y fisicas,
a amar el sentimiento méas que lo sentimental, a reemplazar la
poesia enfermiza y retérica que esta ain en boga, con aquella
otrasanay Util que nace del conocimiento del mundo; a estudiar
de preferencia las leyes, agentes e historia de la tierra donde ha
de trabajar por la gloria de su nombre y las necesidades de sus-
tento.

Tercer parrafo. Prosigue la relacion del parrafo anterior;
agrega ahora otros elementos que cierran la exposicion detallada
acerca del contenido y su balance general en la revista, tanto te-
matico como genérico; declara la politica editorial en lo concer-
niente a los titulos como aspectos fundamentales para la publica-
cién de un texto, y al lenguaje; ambos, motivos esenciales que han
de cuidarse en bien de la conservacion del joven lector, para lo
cual se harén las debidas concesiones:

Cada nimero contendrd, en lectura que interese como un
cuento, articulos que sean verdaderos resimenes de ciencias,
industrias, artes, historia y literatura, junto con articulos de via-
jes, biografias, descripciones de juegos y de costumbres, fabulas
y versos. Los temas escogidos seran siempre tales que, por mu-
cha doctrina que lleven en si, no parezca que la llevan, ni alar-
men al lector de pocos afios con el titulo cientifico ni con el
lenguaje aparatoso.

Cuarto parrafo. Comunica que la revista contempla ilustra-
ciones, como elemento de atractivo peculiar necesario a toda em-
presa editorial dirigida a los nifios, y subraya la calidad de la se-
leccion y del cuidado en la reproduccidn, con el fin de atraer a los
padres, que suelen ser el publico que compra los libros y revistas
para sus hijos, y que estiman el aspecto visual; asimismo, se
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enfatiza en el logro de valores como la «limpieza», el «orden» y
el «arte» desde la visualidad de la publicacion:

Los articulos de LA EDAD DE ORO irdn acompafiados de laminas
de verdadero mérito, bien originales, bien reproducidas por los
mejores métodos de entre las que se escojan de las obras de los
buenos dibujantes, para completar la materia escrita, y hacer su
ensefianza mas facil y duradera. Y el nUmero sera impreso con
gran cuidado y claridad, de modo que el periddico convide al
nifio a leerlo, y le dé ejemplo vivo de limpieza, orden y arte.

Quinto parrafo. Describe las caracteristicas morfoldgicas del

producto editorial, a partir de la cantidad de paginas, la disposi-
cion del texto en columnas, los aspectos tipograficos y del papel;
e insiste de nuevo en el dato comercial relativo a la inclusion de
ilustraciones, algunos de cuyos temas precisa:

El nimero constara de 32 paginas de dos columnas, de fina ti-
pografia y papel excelente, con numerosas laminas y vifietas de
los mejores artistas, reproduciendo escenas de costumbres,
de juegos y de viajes, cuadros famosos, retratos de mujeres y
hombres célebres, tipos notables, y maquinas y aparatos de los
gue se usan hoy en las industrias y en las ciencias.

Sexto parrafo. Explica la comercializacidn de la revista, y des-

taca el nivel de la publicacién cuando enfatiza su destino multi-
nacional; cierra con un anuncio sobre las facilidades de venta y
adquisicion para pablicos diversos:

Los numeros se venderan sueltos en las agencias del periddico,
y en las principales librerias de cada pais, a 25 centavos. Se re-
ciben pedidos por semestre en la administracion, New York, Wi-
lliam Street 77, acompafiados de su importe, para facilitar la ad-
quisicion del numero a los que residan en lugares donde no haya
librerias, 0 en cuyas librerias no esté de venta LA EDAD DE ORO.
(OC, XVIII: [295]-296)*

4

La abreviatura OC remite a Jost MARTi: Obras completas (véase Bibliografia).
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En ese texto de objetivo comercial se ha reiterado cuatro veces
el titulo, de modo que es clara la intencion de fijarlo cuanto antes
en el publico. Lo anterior, unido a los topicos que hemos identifi-
cado y al orden en que se presentan, da prueba de las dotes mar-
tianas para la redaccion de caracter publicistico.

Ese mismo tipo de texto promocional es el que Marti inserta
en cada numero de la revista, para anunciar el contenido de la
préxima entrega. EI motivo, una vez mas, es despertar la curiosi-
dad del nifio por la siguiente edicion y garantizar la insistencia
infantil sobre el pablico adulto que le procura las revistas.

El proyecto editorial que constituy6 La Edad de Oro supuso
para Marti su participacion en la gestion, disefio y fundacion de
una empresa de gran alcance. Le ofrecio, incluso, la posibilidad
de desempefiarse como editor en tareas propias de seleccién, pre-
paracion, redaccion y otros aspectos del proceso editorial que su-
ponen trabajo directo con el texto. Al parecer, en manos del editor
Da Costa GOmez quedd Unicamente el respaldo financiero del
proyecto. Si llego a intervenir o no en la gestacion y concepcion
de alglin nimero, no se han encontrado testimonios que lo res-
palden.®

En la nota promocional de La Edad de Oro se puede advertir
que Marti era el gestor fundamental de articulos para su revista.
Pero también admitia la presencia de traducciones o trabajos de
otros autores, algunos de diversas fuentes ya publicas, como:
«Mefiique» y «EIl camarén encantado» de Laboulaye (aporte

5 Hacia 1886, Aaron Da Costa era el propietario, en Nueva York, de un taller
tipogréafico que llevaba su nombre, donde se publicaba una revista titulada
La Ofrenda de Oro, con la que Marti colaboraba desde 1881. El titulo de
la revista para los nifios se supone que no es creacién ni sugerencia de
Marti sino de Da Costa, pues es el mismo titulo del grabado del artista
aleman Edward Magnus que ya Da Costa habia publicado antes en La
Ofrenda de Oro, y que aparecera en la primera entrega de la nueva revista.
(Para mas informacion, véase Arias, 2001: 41-42.)
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francés), «Cada uno a su oficio» de Emerson (una version nueva),
«Los dos principes» (idea de la poetisa norteamericana Helen
Hunt Jackson), «MUsicos, poetas y pintores» de Samuel Smiles o
«Los dos ruisefiores» de Andersen (una version libre).

En «A los nifios que lean La Edad de Oro» sobresalen unos
apuntes que comunican una intencion enteramente revolucionaria
para las letras de su época:

Cuando un nifio quiera saber algo que no esté en LA EDAD DE
ORO, escribanos como si nos hubiera conocido siempre, que no-
sotros le contestaremos. No importa que la carta tenga faltas de
ortografia. Lo que importa es que el nifio quiera saber. Y si la
carta esta bien escrita, la publicaremos en nuestro correo con la
firma al pie, para que se sepa que es nifio que vale. Los nifios
saben mas de lo que parece, y si les dijeran que escribiesen lo
gue saben, muy buenas cosas que escribirian. Por eso LA EDAD
DE ORO Vva a tener cada seis meses una competencia, y el nifio
gue le mande el trabajo mejor, que se conozca de veras que es
suyo, recibira un buen premio de libros, y diez ejemplares del
nimero de LA EDAD DE ORO en que se publique su composi-
cion, que sera sobre cosas de su edad, para que puedan escribirla
bien, porque para escribir bien de una cosa hay que saber de ella
mucho. Asi queremos que los nifios de América sean: hombres
gue digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes
y sinceros. (OC, XVIII: 302-303)

Al ahondar en la presentacion del producto editorial nove-
doso, hace claro su propésito de obtener colaboraciones propia-
mente infantiles, valga decir: producidas por los propios nifios, lo
cual forma parte de la estrategia de gestion por medio de la cual
todo editor tiene previstas las fuentes nutrientes para su empresa
0 su revista. Marti eleva a los lectores al nivel de agentes cultura-
les, y su proposito de gestar ediciones de tal origen —que no suele
enfocarse como parte de su gestién editorial— ha sido muy esti-
mado. Herminio Almendros afirma:
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[...] Marti intentaba descubrir eso; suscitar los escritos de los
nifios y aprovecharlos como material de su revista; las compo-
siciones de los nifios, al lado de los propios escritos. ¢No es ello,
por ventura, prueba de que Marti preveia la posibilidad y el va-
lor de una auténtica literatura infantil; una literatura de nifios,
creada por nifios, para el gozo y recreo de ellos mismos?
(1972: 280)

Con posterioridad a esta notable revista, la otra fundacion edi-
torial de alto nivel en que participa, e incluso lidera, es la del pe-
riédico Patria. Los alcances de este exito estan determinados, en-
tre otros aspectos, porque en ese momento de la vida de Marti, a
la gran experiencia politica se une también una gran pericia edi-
torial. La Edad de Oro habia representado para él una fragua mas
y los conocimientos editoriales, muy ejercitados ya en distintas
funciones, permitieron la realidad triunfante de Patria, en cuyo
proceso invirtio esfuerzos de toda naturaleza. Acerca de su labor
de redaccidn y de direccion, un testimonio resulta elocuente:

«Nada de odios, nada de polémica acre o personal; respeto a
todas las opiniones honradas y desdén o indiferencia para los
cubanos pecadores por imprevision, por maldad o por
soberbia.

Estas eran sus exhortaciones a los que compartian con él los
trabajos de redaccion. jY cuantas noches en vela tras dia de ruda
labor! jCuanta solicitud afanosa por que el vehiculo de sus ideas
revolucionarias marchasen con la rapidez con que él producia
los materiales. Y, Marti, que era de indole dulce y reposada,
Unicamente se tornaba severo cuando creia no se le prestaba a
Patria todo el empefio que él demostraba en momentos decisi-
VoS, para que no se retrasase (Figueroa, 1952: 64).

Que el trabajo con el periddico Patria estuvo lleno de nume-
rosos contratiempos editoriales, es evidente si se toman en cuenta
algunos hechos que han sido registrados. En apartados posterio-
res, se veran los que descubre el autor Joaquin Llaverias (1929) y
que son, en definitiva, testimonios del modo en que muchas
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veces, sin tiempo y a deshoras, Marti tenia que trabajar para man-
tener vigente la empresa de interés politico ineludible.

En Patria Marti ejercié funciones editoriales diversas: dirigio
la politica editorial, tuvo a su cargo la jefatura de redaccion, la
escritura de gran parte de los materiales, la correccién, el trabajo
mano a mano con los cajistas en las imprentas y la direccién del
arte tipogréfico.

Direccidn, seleccion y presentacion

Mediante sus sistematicas instrucciones a impresores Yy
correctores, como se verd mas adelante, Marti ejerce, implicita-
mente, labores de direccion. En especial, procura mantener el
control de la marcha del proceso del modo mas continuo que le
es dable, en medio de tanto quehacer. Pero en su trayectoria se
reconocen importantes ejemplos de direccion por si mismos.

Es necesario retomar La Edad de Oro, pues en ella estas tres
funciones se manifestaron con resultados de gran excelencia: di-
reccién, seleccion y presentacion. Dirigié la concepcion de los
cuatro numeros y selecciond los materiales que debian integrar
cada entrega —ejercicio en el cual tuvo que enfrentar los impre-
vistos propios de esta profesion—, y redact6 no solo la presenta-
cién, sino también la despedida de cada nimero. La presentacién
no se limitd a introducir los materiales, sino que contribuyo a la
educacion mas plena del joven lector, pues lo ensefié a crear mo-
dos de mirar, pensar y actuar. La Edad de Oro demuestra que se-
leccionar exige no solo del complemento presentar, sino también
del complemento concluir. De ahi un paratexto como «La Gltima
pagina», concebido en un estilo epistolar-coloquial, donde sobre-
sale el tono de intimidad y confianza con que se conversa con el
nifio:

LA EDAD DE ORO se despide hoy con pena de sus amigos. Se
puso a escribir largo el hombre de LA EDAD DE ORO, como
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quien escribe una carta de carifio para personas a quien quiere
mucho, y sucedi6 que escribié méas de lo que cabia en las treinta
y dos paginas. (OC, XVIII: [349]-350)

La «ultima pagina» es en si un recuento del nimero, que, a la
vez, suscita nuevas expectativas con respecto al nimero venidero.
Se puede afirmar que presentacion y epilogo refuerzan la estrate-
gia y contenido de la revista, que forman parte de un sistema
subordinado a la misién de la empresa editorial.

De todas las presentaciones, la mas destacada es la que apa-
rece en el primer nimero, bajo el titulo de «A los nifios que lean
La Edad de Oro»:

Para los nifios es este periddico, y para las nifias, por supuesto.
[...] Este periddico se publica para conversar una vez al mes,
como buenos amigos, con los caballeros de mafana, y con las
madres de mafiana; para contarles a las nifias cuentos lindos con
gue entretener a sus Vvisitas y jugar con sus mufiecas; y para de-
cirles a los nifios lo que deben saber para ser de veras hombres.
Todo lo que quieran saber les vamos a decir, y de modo que lo
entiendan bien, con palabras y con ldminas finas. Les vamos a
decir cémo esta hecho el mundo: les vamos a contar todo lo que
han hecho los hombres hasta ahora. (OC, XVIII: [301])

Como se aprecia, en esa presentacion se dirige en tono con-
versacional a los nifios y nifias y los hace participes de sus propé-
sitos: aquellos que habia difundido antes en la nota promocional
de la revista, pero cuyo publico no eran entonces los nifios, sino
los padres y adultos en general. Ahora la originalidad se muestra
en el ajuste del tono.

La investigadora Mayra Beatriz Martinez, habiéndose aden-
trado en otra zona del ejercicio editorial martiano (en este caso,
como director y editor de La América de Nueva York), aprecia
gue Marti domina los modos de «disponer el orden de presenta-
cion apropiado» y de «balancear tematicamente»; pero en su ex-
plicacion, renglones antes, resulta mucho més prolija:
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Conforma un universo preciso, con secuencias de textos diver-
sos, donde el ordenamiento, el puntaje y el estilo con que se
trabaja cada texto y con el que se elabora el sumario de cada
namero, la creacion de titulares y subtitulares, el determinado
espacio que se le otorga a los trabajos, la seleccién y ubicacion
de las iméagenes empleadas, nos comunican siempre algo. Son
esos elementos que, a juicio de Gérard Genette, rodean y pro-
longan el texto, lo materializan: «precisamente para presen-
tarlo, en el sentido habitual de este verbo, pero también en su
sentido mas fuerte: para hacerlo presente, para asegurar su pre-
sencia en el mundo, su “recepcion” y su consumo». Se trata de
los denominados paratextos, que acompafan al libro y que, tam-
bién, son apreciables en la presentacion de una publicacion pe-
riddica: tienen la funcion, al cabo, de materializar la propuesta,
apoyar la politica editorial, dar determinada vestimenta a los
materiales, dirigir al receptor en su lectura; componer, en fin, y
parafraseando a Genette, un discurso auxiliar y consagrado al
servicio. (Martinez, 2003: 38)°

Para valorar la actividad de direccion y la manera en que Marti
enfrenta determinadas situaciones —en las cuales da muestra de
analisis competente y resolucién para tomar decisiones que im-
plicaban siempre ganancias y pérdidas—, habria que volver a La
Edad de Oro. En su labor, el més serio problema de direccion se
presentd cuando el financista, el brasilefio Aaron Da Costa Go6-
mez, pretendid que se introdujera en las paginas —por exigencias
que le formularan desde algunos sectores sociales, o también por
sus propias convicciones y por el miedo al descenso de las
ventas— el temor a Dios, que para Marti implicaba ideas oscu-
rantistas. En ese momento, Marti (editor-director) entra en
desacuerdo con Da Costa (editor-financista) y se impone la vo-
luntad martiana. Asi queda registrado en El libro en Cuba:

& Segln nota al pie de la propia autora, la cita se localiza en GERARD GE-
NETTE: «El paratexto. Introduccion a Umbrales», Criterios, (25-28): 43;
Casa de las Américas, La Habana, 1990.
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Al ver que en los primeros cuatro nimeros Marti no hablaba del
«temor de Dios» ni lo aludia siquiera, el editor-propietario de la
revista, A. Da Costa Gomez, le exigi6 que lo hiciera en los ni-
meros siguientes, a lo que Marti se negd rotundamente |[...] Lo
que exigia Da Costa equivalia a la negacion misma del pro-
yecto, pues La Edad de Oro era el intento de desarrollar en los
nifios una moral basada en el deber, no en el temor. (Fornet,
1994: 62)

La fuente directa para el conocimiento del problema, parece
ser, ante todo, el propio Marti, quien, en misiva a Mercado, con
fecha 26 de noviembre de 1889, declara desde Nueva York:

Va el deber del articulo laborioso, y no el gusto de la carta, por-
gue le quiero escribir con sosiego, sobre mi y sobre La Edad de
Oro, que ha salido de mis manos—a pesar del amor con que la
comence, porque, por creencia o por miedo de comercio, queria
el editor que yo hablase del «temor de Dios», y que el nombre
de Dios, y no la tolerancia y el espiritu divino, estuvieran en
todos los articulos e historias. {Qué se ha de fundar asi, en tierras
tan trabajadas por la intransigencia religiosa como las nuestras?
Ni ofender de proposito el credo dominante, porque fuera abuso
de confianza y falta de educacion, ni propagar de propdésito un
credo exclusivo. Lo humilde del trabajo sélo tenia a mis ojos la
excusa de estas ideas fundamentales. La precaucién del pro-
grama, y el singular éxito de critica del periddico, no me han
valido para evitar este choque con las ideas, ocultas hasta ahora,
o el interés alarmado del duefio de La Edad. (Ep, II: 163)

Al analizar lo sucedido habria que preguntarse por qué, en una
empresa que tuvo un buen origen y una evidente instauracion en
el mercado, tal desavenencia que se relaciona con los objetivos
centrales de la publicacion —dirigida a llevar a los nifios la luz
del conocimiento y no la del oscurantismo— la vence el editor-
director que, en cualquier otro caso, seria facilmente sustituido
por decision de los financistas, y la respuesta es obvia: La Edad
de Oro no es la revista de Da Costa, sino de Marti, que incluso
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agrega: «Es la primera vez, a pesar de lo penoso de mi vida, que
abandono lo que de veras emprendo» (Ep, 1l: 163).

En la suspension de la salida de la revista dos aspectos se hi-
cieron manifiestos: uno, que Marti era en si mismo el «todo» de
la publicacion seriada y su labor multifacética era insustituible; y
el otro, que era un editor con caracter, un revolucionario con per-
sonalidad que no hacia concesiones ni a un proyecto editorial, si
en él cifraba esperanzas tan grandes como las que albergaba en
torno a la educacion y la cultura del hombre nuevo de la América
Latina. Su sentido del deber y de la dignidad se tuvo que imponer
al dolor con que sufre el cierre de la revista. En cartas de entonces
se encuentran otros particulares, como en la que alude al «apuro
en que me ha puesto Da Costa, ya arrepentido, pero con quien no
veo manera de advenimiento final que me dé derecho para traba-
jar en la empresa con la misma fe» (Ep, Il: 147). Da Costa ha
vacilado acerca de la linea —eleccion de temas y tratamientos—
que Marti eligié como politica editorial de la revista; y con ese
antecedente (su desconfianza hacia el hombre que flaquea ante el
mismo publico o instituciones que precisan de la revolucion ma-
yor), Marti no desea proseguir su trabajo. Como afirma el inves-
tigador Salvador Arias, «estamos frente a una actitud radical que
trata de preservar la “pureza” de un proyecto cuyos aspectos éti-
cos eran primordiales» (2001: 44).

Otro problema que tuvo que resolver también el editor-direc-
tor de la revista, estuvo relacionado con una situacion editorial
imprevista. Cada numero de La Edad de Oro posee un sumario
en el que se recogen los textos que aparecen, pero también se
alude —a manera de anuncio— a otros que saldran en proximos
nameros, con la excepcidn l6gica de la Gltima entrega, correspon-
diente al mes de octubre de 1889. Si bien en las revistas se expo-
nian aquellos escritos que serian de utilidad y disfrute para sus
lectores, no en todos los nimeros esa planificacién trazada de an-
temano pudo ser respetada al ciento por ciento.
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Yaen el primer nimero de La Edad de Oro se anunciaba que
en el segundo seria publicado el trabajo «Historia de la Cuchara,
el Tenedor y el Cuchillo», pero en este no aparece el articulo pro-
metido. Tampoco aparece una nota explicativa; pero nuevamente
se anuncia la publicacion del trabajo, calzado con ilustraciones,
en el nimero siguiente, es decir, en el tercero. Se hace realidad
dicha entrega y se nota mucho mas la falta en sus paginas del tra-
bajo anunciado. Ahora si el editor no puede ignorar la situacion,
en la cual el texto méas prometido no se hace presente, y resuelve
dirigirse de manera respetuosa al pequerfio lector para ofrecer las
debidas explicaciones.

Es evidente que el incumplimiento reiterado de su promesa
podia adquirir para los nifios los visos de una mentira, y el direc-
tor, que no ignora ese peligro, asume la sinceridad como Unica
justificacion. Al mismo tiempo consigue introducir al nifio en el
mundo de la edicion y sus problemas, lo hace participe de la si-
tuacion creada por la necesidad de mucho espacio para el articulo
prometido; es decir, le presenta el conflicto tal cual es y lo hace
pensar como piensa €l mismo, para que el nifio entienda y acepte
el proceder que ha generado ese incumplimiento. La explicacion
adquiere entonces un cariz educativo, de manera que ayuda a la
consecucion del objetivo central de sus empefios. Marti ha conse-
guido también que el anuncio reiterado de la historia en cuestion,
y su continua ausencia en la revista, funcionaran a favor de dicho
trabajo, al hacer crecer insistentemente el interés del nifio por su
lectura. Dicho de otro modo, funcion6 desde un punto de vista
comercial publicitario:

Sélo que en todo lo de esta vida hay siempre un desventurado.
Y el desventurado de LA EDAD DE ORO es el articulo sobre la
Historia de la Cuchara, el Tenedor y el Cuchillo, que en cada
namero se anuncia muy orondo, como si fuera una maravilla, y
luego sucede que no queda lugar para €l. Lo que le estd muy
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bien empleado, por pedante, y por andarse anunciando asi.
(OC, XVIII: [455])

Una situacion parecida es la del prometido texto sobre la luz
eléctrica, que, por resultar demasiado extenso, debid ser susti-
tuido por uno mas breve. En «La Ultima pagina» aparece la expli-
cacion:

Y asi es el hombre de LA EDAD DE ORO, que en cada nimero
quisiera poner el mundo para los nifios, a mas de su corazén;
pero en la imprenta dicen que el corazén cabe siempre, y el
mundo no, ni el articulo de La Luz Eléctrica, que cuenta como
se hace la luz, y qué cosa es la electricidad, y como se enciende
y se apaga, Y muchas cosas que parecen suefio, 0 cosas de lo
mas hondo y hermoso del cielo: porque la luz eléctrica es como
la de las estrellas, y hace pensar en que las cosas tienen alma
[...] Con todo eso, no cupo el articulo, y hubo que escribir otro
mas corto, que es ese que habla de la caza del elefante, y el
modo en que venci6 el nifio cazador al elefante fuerte. Nadie
diga que el cambio no fue bueno. (OC, XVIII: 503)

En el semanario Patria, Marti enfrentd contratiempos que pre-
cisaron también, a veces, de notas de aclaracion o de disculpas a
sus lectores. Del numero 48 al 49, correspondientes a febrero de
1893, se produjo una tardanza o impuntualidad de tres dias que
Ilevo al director a ofrecer la siguiente nota:

A NUESTROS LECTORES

El atraso consecuente al cambio de imprenta, no nos ha permi-
tido esta semana la salida del periddico, con la puntualidad que
hubiéramos querido.

Nuestros lectores, sabedores de que nuestra empresa es una la-
bor patriética, y que no obedece & intereses personales, ni de la
cual se aprovecha cuerpo de redaccion alguno, nos perdonaran
esta vez la falta cometida, con la generosidad que agradece y
premia los trabajos més rudos € ingratos.
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Si Patria alguna vez no saliere & tiempo es porque otros servi-
cios mas grandes para la patria, llamara sus obreros leales y de-
sinteresados (Llaverias, 1929: 117).

Otro problema advertido en la trayectoria editorial de Patria
tiene que ver con errores en la informacion del machon en algunos
numeros: «ElI numero 35 (7 noviembre 1892) salio con el 34»;
«El nimero 104 (23 marzo 1893), salio repetido en la edicion si-
guiente, o sea en la del 31, encontrandose en la coleccion, por
tanto, dos con igual guarismo y fecha. EI numero 123 (4 agosto
1894), aparece con el mes de julio» (Llaverias, 1929: 119). En
otra edicion (la del 5 de agosto de 1893) este mismo investigador
de los periddicos de Marti destaca la nota publicada por la direc-
cion del periddico:

ERRATAS
Aungue sabemos que los lectores de Patria sabran salvar las
varias erratas que se escaparon en el nimero pasado, no nos

creemos dispensados de salvar la del numero de orden, que es
el 72 y no el 68, como aparecio en toda la edicion.

Queda clara la lucha del director contra los obstaculos habi-
tuales de la empresa que por su propia naturaleza periddica y una
frecuencia bastante alta dado el escaso personal que atendia la la-
bor, ofrecia mayores posibilidades de error que otra clase de acti-
vidad editorial, y, con seguridad, ponia a su director en situacio-
nes delicadas.

Concepcidn, realizacion gréafica e impresion
Con anterioridad, Luis Toledo Sande (1982: 118) se detuvo,
si bien muy deprisa, en la importancia que Marti conferia a la
imagen de un libro:
Resulta curiosa la preocupacion de Marti por destacar la labor
de los impresores en la realizacidn de publicaciones hermosas.

Lejos de ser tarea segundona, como puede llegarse a pensar si
sOlo se atiende al texto publicado, la impresion representaba
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para él una manifestacion admirable de las facultades creativas

del hombre. Es util hacer referencia a este aspecto del pensa-

miento martiano, ya sea como estimulo para no olvidar que

cuando se esté ante un texto bien impreso no se tiene deuda so-

lamente con el escritor, o para alentar el creciente desarrollo de

la meticulosidad en las impresiones y en sus disefios.

Este autor localiza tres citas martianas que aprovechamos. En

la primera, Marti define a una revista como espaciosa y rica, «y
de impresion esmerada y bella, que es mérito que afiade velocidad
y fuerza al pensamiento» (OC, V: 442); en la segunda, al referirse
a un libro, expresa: «Es libro de acariciar, por la hermosura y ar-
tistico cuidado de la impresion»; y afiade: «El autor tiene un her-
mano, que es el impresor; y salen al mundo libros bellos [...] de
la amistad entre el autor, que da la piedra preciosa, y la impresion,
que la calza en digna montura» (OC, V: 211y 213). Esta ultima
idea es la misma que, en versos, remite en carta a Manuel Mer-
cado:

¢Por qué, corrector, te cebas

en mi, si el Sumo Hacedor

hizo hermanos al autor

y al que corrige las pruebas? (Ep, II: 109)

Cuando prepara la edicion del Manifiesto de Montecristi se
preocupa por la realizacién grafica, por el disefio del texto. En
carta a Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra, pide que «impri-
man un namero considerable, 5 000 por lo menos, en hoja suelta,
y de bella impresion: letra magnanima, y claro entre los parrafos,
para que resalte cada asunto» (Ep, V: 130). Aqui se revela un cri-
terio grafico martiano: la importancia del empleo del blanco o se-
paracion —que denomina claro— para enfatizar los parrafos
como unidades en si.

Es muy importante advertir, en estas citas, la constante refe-
rencia al «arte» de una impresion, el gusto por lo «artistico» de
una «bella impresion»; que se repite cuando, en otra de sus cartas
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a Manuel Mercado, le escribe: «Pronto va a salir, con ilustracio-
nes magnas, mi traduccion del “Lalla Rookh™ [...] El libro es de
lo mas rico que puede salir de prensa alguna, y las laminas, de
varias tintas, llevan al pie los nombres mas famosos»
(Ep, 11: 76).

En tal sentido, un estudioso martiano ha afirmado: «Cuando
vemos los pequefios grabados de la primera edicion del Ismaeli-
Ilo, se comprueba, por su profundo simbolismo, que el dibujante
0 grabador siguid instrucciones del poeta» (Quesada Michelsen,
1990: 20).

A partir de esta idea de Michelsen, se podria intentar un cotejo
texto-ilustracién en algunas de las composiciones del poemario,
incluidos, en algunos casos, hasta los titulos de los poemas. Pro-
ponemos comparar los siguientes ejemplos, con fragmentos de
poemas:

Penachos vividos

Y en crespa espuma de oro
Besan tus pies sumisos,
O en fulgidos penachos

De varios tintes ricos,
Se mecen y se inclinan
Cuando ta pasas—ihijo!
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Hijo del alma

—
s
_MA‘;\_\

T flotas sobre todo,
Hijo del alma!
No es, no, la luz del dia
La que me llama,

Sino tus manecitas
En mi almohada.

Tortola blanca

Y en su fiesta dejo
Las fieras humanas;—
Que el balcén azotan
Dos alitas blancas
Que llenas de miedo
Temblando me llaman.
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Sobre mi hombro

Ved: sentado lo llevo
Sobre mi hombro:
iOculto va, y visible
Para mi solo!

Para considerar correcta la hipdtesis de Michelsen, hay que
convenir que las correspondencias texto-ilustracion muestran una
intencion mas metaforica, en Ismaelillo, que didactica, como se
puede apreciar, por ejemplo, en La Edad de Oro, donde las ilus-
traciones buscan, en lo fundamental, la correspondencia con la
narracion o el motivo que se describe o expone, porque intentan
potenciar el didactismo de la revista. Habria en Marti, entonces,
una clara distincién entre el valor sugestivo y metaférico de una
ilustracién concebida para un poema, y entre la lamina puramente
educativa, aunque implique también valores artisticos.

Con excepcion del grabado de la pintura titulada La Edad de
Oro, obra original del pintor aleman Edward Magnus, la cual se
afirma fue sugerida por Aaron Da Costa para el primer nimero de
la revista—a la que propuso el mismo titulo—, el resto del mate-
rial grafico en La Edad de Oro fue seleccionado por Marti a partir
de obras conocidas del arte universal, para lo cual aprovechaba
sus posibilidades didascalicas. Para el caso concreto del texto «La
exposicion de Paris», Marti utilizd las ilustraciones de un
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ejemplar de la revista homonima, que circulaba en aquella época
y a la que debi6 tener acceso.’

La revista publicada para los nifios y las nifias posee un total
de 89 imagenes que clasificamos en dibujos, grabados, retratos y
vifietas; todas ellas con una calidad ilustrativa consecuente con la
identificacion plena entre la imagen y el texto.®

En el primer nimero, correspondiente al mes de julio de 1889,
se aprecian ya dos ubicaciones de las vifietas: bien a la cabeza del
texto (con tematicas en las que se recogen motivos como la sua-
vidad, la ternura, la belleza, lo angelical), bien al final; en este
caso, verdaderos decorados florales que resaltan dragones o ra-
mos de flores. Los proximos nimeros mantienen esa preferencia
por el empleo de las vifietas al final de los textos, y, por lo general,
en las obras narrativas casi siempre se utiliza un delicado ramo de
flores.

7 Agradecemos esta informacion —que no hemos podido respaldar atn con
fuentes textuales— a la bondad de la doctora Carmen Suérez Ledn, inves-
tigadora del Centro de Estudios Martianos en Ciudad de La Habana.

8 Hemos realizado un conteo estadistico; y de las 89 ilustraciones encontra-
das en La Edad de Oro, 60 son dibujos, 11 son grabados, 10 son retratos
y 8 son vifietas. El acuerdo para la definicion de las cuatro tipologias ha
sido el que sigue.

DiBuJo: ilustracion comprometida de manera directa con la narracion o el
tema del texto al cual acompafia; su proposito es marcadamente ilustrativo
y didéctico.

GRABADO: aunque todas las ilustraciones tuvieron que ser convertidas en
grabados para los fines editoriales, se clasifican como grabados aquellas
que, siguiendo la tradicion de la época, reproducen grandes cuadros de la
pintura universal.

ReTRATO: ilustraciones que retratan personalidades trascendentales del arte o la
historia; tienen el claro objetivo de familiarizar al joven lector con dichas figuras.
VIRETA: ilustracion alegérica o, simplemente, dibujo no comprometido con la
narracion o el contenido del texto al que acompafia, y que tiene un marcado pro-

posito de adorno y se presenta al abrir o al cerrar un articulo, a veces como simple
relleno de un blanco.
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Los cuatro nimeros de La Edad de Oro poseen las mismas
cuatro tipologias de imagenes, aunque entre ellos existen algunas
diferencias, relacionadas, sobre todo, con las tematicas que se
ilustran.

Sobresalen los grabados que constituyen maravillosas repro-
ducciones de cuadros de pintores célebres, como el de Las her-
manas floristas, a partir de la obra de Luis de Becchi (frontispicio
de la revista del mes de agosto).

Los retratos, concentrados principalmente en los dos primeros
nameros de La Edad de Oro, presentan las iméagenes de hombres
ilustres y valientes de todos los tiempos, como muestra la gama
de nombres que aparecen en «Tres héroes» 0 en «MUsicos, poetas
y pintores».

Los dibujos destacan las relaciones que se establecen entre
imagen-texto; se refuerza el interés educativo y se viabiliza la
atraccion por este periodico en los nifios americanos. Por tal mo-
tivo, se encuentran dibujos de tematicas infantiles; asi, los de
Adrien Marie, en actitudes fantasticas o reales, tales como los de
«Nené traviesa» 0 «La mufieca negra»; asi también las escenas de
combates o los objetos artisticos.

Ejemplos de ilustraciones en La Edad de Oro

Un dibujo
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Un retrato

Una vifieta
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En relacion con la ayuda que puede haber recibido para la pre-
paracion de dibujos y grabados con fines editoriales, Marti quiza
solicitara la colaboracion de sus amigos pintores (Peoli, Edelman,
Norman...). En su epistolario se encuentra, al menos, una clara
instruccion dirigida a Edelman para tales propositos: «De la foto-
grafia que le envio, deseo que me saque la casa a tinta, sin los
arboles al frente, y cargando tal vez la arboleda a la izquierda,
para sacar un 6valo asi, o sin 6valo como parezca a Vd. mejor»
(OC, XX: 457). Sobre este caso, comenta Fina Garcia Marruz:

No conocemos como trabajaba Edelman, pero si conocemos
perfectamente qué preferia destacar Marti, al que en todo caso
pertenece la eleccion del tema de la fotografia o dibujo, la con-
figuracion distinta de los elementos de su composicion y el ma-
terial elegido para realizarlo —el que dejaria la tarea de pintor
reducida a la mera ejecucion. (1995: 108)

Hay que Ilamar la atencion sobre otro hecho de implicaciones
graficas desde el punto de vista editorial. Lo mismo al preparar la
impresion de un manifiesto, un articulo o un poemario, Marti ins-
truye a los impresores, asumiendo las funciones de director o edi-
tor en la acepcion de Scarpit, en que el editor, realice 0 no perso-
nalmente las labores técnicas, es quien asume la responsabilidad
moral del producto editorial y coordina bajo un criterio Unico la
actividad de mdaltiples factores. Si en una ocasion afirma que «un
cajista es un hermano; y como el brazo de los autores, que deben
mirar y cuidar bien sus brazos» (OC, XIlI: 421-422), no es de
extrafar la estrecha relacion que tuvo con los operarios de im-
prentas y cuanto puede haber resuelto en torno a los aspectos gra-
ficos de las producciones a su cuidado.

Hasta qué punto Marti es capaz de utilizar las propiedades gra-
ficas de la tipografia para potenciar lecturas anfibologicas en su
favor, es algo que desde muy temprano se pone de manifiesto:
cuando edita su poema dramatico «Abdala» en La Patria Libre
(ya comentado antes).
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En ese Unico numero de la publicacion, encabeza su poema
con esta frase: ESCRITO EXPRESAMENTE PARA LA PA-
TRIA. Asi, todo en versales, sin letras de mayor tamario, bastar-
dillas (cursivas) ni comillas que destacaran LA PATRIA como
titulo del periddico, se propiciaba dos posibles interpretaciones:
escrito expresamente para el periddico La Patria Libre, o escrito
expresamente para Cuba, como han apuntado distintos autores,
que toman partido por la segunda lectura. Esto demuestra una
conciencia y voluntad martianas en el aprovechamiento de las pe-
culiaridades de la tipografia, la cual, a la vez que expresion de una
forma, es portadora también de un contenido, y cuyas cualidades
de naturaleza artistica manejan los disefiadores de familias tipo-
gréficas y dominan los editores para su mejor empleo. Aqui ha
demostrado la optimizacion del uso de la versal.

La seleccion de las series tipogréaficas —ya sean simples,
como las blancas, redondas, cursivas, versales, versalitas y negri-
Ilas; o mixtas, como pueden serlo unas versalitas cursivas— para
marcar topicos dentro de un texto al prepararse su publicacién, es
trabajo del redactor que se encarga de la primera revision del ori-
ginal y de la anotacion tipogréafica (o marcaje) que constituye la
aplicacion de un conjunto de marcas —hoy internacionalizadas—
para indicar a los impresores con qué familias, cuerpos y series
componer los fragmentos. Marti «tenia un dominio pleno de los
destaques. No utilizaba nada gratuitamente: sabia bien cuando
emplear altas, cuando negritas, el tamafio de letra necesario»,
como sefiala Martinez (2003: 38).

En relacion con el uso de las series tipogréaficas hay tendencias
bien definidas en Marti. En el escrito promocional y en los para-
textos de su revista, se ha podido apreciar el gusto por destacar el
titulo de la publicacion en versalitas: LA EDAD DE ORO. Pero en
otros muchos textos martianos se aprecia, ademas, un uso
correcto —y aun vigente— de la bastardilla o cursiva para marcar
determinados vocablos, especialmente aquellos que, dentro de un
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discurso en una lengua, proceden de otras, en calidad de présta-
mos.

El folleto Guatemala, editado en México en 1878, es muy
ilustrativo del empleo de la serie tipogréfica cursiva para destacar,
en medio de su discurso elaborado en castellano, aquellos térmi-
nos que constituyen sus equivalentes léxicos regionales o resultan
americanismos, indigenismos... El siguiente pasaje asi 10 mues-
tra:

Y por esa calle, de entonces gloriosa, compacta multitud discurre
los tradicionales dias de agosto. Porque a la diestra queda la pla-
zuela de San Sebastian, y su iglesia y su fuente; pero mas alla
brilla al sol el humilde Jocotenango, lugar de ciruelas, que tanto
como ciruela valen jicote y cote, con su valle tapizado de
carruajes, con su feria de ganado, donde el caballo chiapaneco
piafa, el novillo hondurefio corre, el cerdo imbécil grufie, bala
la linda oveja.

Alquilan las familias las casas vecinas. Sobre sufrida estera de
petate, apuestos galanes y ricas damas comen el pipian sucu-
lento; el ecléctico fiambre; el picadisimo chojin. Pican alli los
chiles mexicanos, y la humilde cerveza se codea con excelentes
vinos graves. Hace de postres un rosario, cuyas cuentas de pin-
tada paja encubren delicada rapadura. Y como se esta en
agosto, y en Jocotenango, ¢quién no gusta los jugosos jocotillos,
rivales de la fresca tuna? (OC, VII: 123)

Este uso se extiende a toda su obra: es una peculiaridad mar-
tiana marcar dentro de su discurso habitual los términos que son
préstamos procedentes de otras lenguas como el griego, latin, in-
glés, francés, ruso, arabe... La solucion tipografica de Marti para
estos casos, que quizas fuera alguna novedad en su momento, se
ha consolidado en la practica editorial hasta nuestros dias, porque
los mejores escritores y editores fijaron el uso a lo largo del
tiempo.
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Traduccion, redaccion y correccion

La cronologia presentada muestra la sistematicidad con la que
Marti realizo trabajos de traduccion que le reportaban parte de los
recursos econdmicos para vivir y llevar adelante sus arduos em-
pefios.

Sin embargo, al revisar las referencias martianas en su labor
como traductor, se aprecia el modo en que se regocija con la tarea.
Traduce textos en prosa y en verso, con temas literarios o cienti-
ficos; pero en todos dard pruebas de asumir la traduccion como
parte de un ejercicio formativo, de autoaprendizaje, con el cual se
fortalecia su intelecto y se reconfortaba su espiritu. El era un hom-
bre que disfrutaba toda labor personal en la cual viese proyeccio-
nes para el crecimiento moral e intelectual de la sociedad.

Hacia fines de la década de los 80, Marti traduce dos impor-
tantes obras: Lalla Rookh, de Thomas Moore y Ramona, de Helen
Hunt Jackson —ambas en 1887—, de las cuales solo la segunda
fue publicada:

[...] un trabajo extraordinario que me tuvo ocupado dos meses,
ya puedo a medias hacer por mi lo que anhelo, y tengo en prensa
mi primer libro —Ramona. La escogi, quiero decirselo, porque
es un libro de México, escrito por una americana de noblisimo
corazén, para pintar, con gracia de idilio y color nuestro, lo que
padecio el indio de California, y California misma, al entrar en
poder de los americanos [...] Desde que lei el libro, pensé publi-
carlo en espafiol [...] (Ep, I: 398-400).

Traducir suponia crear un nuevo texto, una adaptacion en la
gue se involucraban las personalidades del autor original y del
traductor: «Traducir no es [...] mostrarse a si propio a costa del
autor, sino poner en palabra de la lengua nativa al autor entero,
sin dejar ver en un solo instante la persona propia» (OC, XXIV: 40).

Como ya se ha visto anteriormente, Marti ejercia la funcion
de gestor cuando empleaba también traducciones y textos de otros
autores en su revista. Podria parecer reiterativo recordar la fabula
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de Laboulaye y el poema de «Los dos principes», para mencionar
solo dos de los que aparecen en los nimeros de La Edad de Oro.

Para él, traducir no se limita a transcribir de un idioma a otro
y dar muestras de las dotes en el conocimiento de la lengua ajena:
«el que traduce ha de salir de si y ponerse donde el autor se puso,
para dar a cada palabra el alma y fuego que la haran durable. Un
autor sincero talla las palabras con la misma limpieza y fatiga que
un lapidario de fino: y el traductor tiene que ser en su lengua tan
esmerado, nuevo Yy feliz como el autor lo fue en la suya. El pen-
samiento se acentla con la forma, y por ella esplende y vibra»
(OC, XXVIII: 243).

Asi, en su articulo «Traducir Mes fils», llega a declarar: «Yo
anhelo escribir con toda la clara limpieza, y elegancia sabrosa, y
giros gallardos del idioma espafiol; pero cuando hay una inteli-
gencia que va mas alla de los idiomas, yo me voy tras ella, y bebo
de ella, y si para traducir he de afrancesarme, me olvido, me do-
mino, laamo y me afranceso» (OC, XXIV: 16); con lo cual quiso
hacer patente la necesidad de volver a crear en una segunda len-
gua, con los propdsitos de estilo y los contextos culturales origi-
nales de la version de base.

En carta enviada a Maria Mantilla desde Cabo Haitiano, el 9
de abril de 1895, expone una serie de pasos a tener presentes para
la 6ptima realizacion de una traduccion:

Un libro es L"Histoire Générale, un libro muy corto, donde esta
muy bien contada, y en lenguaje facil y limpio, toda la historia
del mundo, desde los tiempos mas viejos, hasta lo que piensan
e inventan hoy los hombres. Son 180 sus paginas: yo quiero que
th traduzcas, en invierno o en verano, una pagina por dia; pero
traducida de modo que la entiendas, y de que la puedan entender
los demas, porque mi deseo es que este libro de historia quede
puesto por ti en buen espafiol, de manera que se pueda imprimir,
como libro de vender, a la vez que te sirva, a Carmita y a ti, para
entender, entero y corto el movimiento del mundo, y poderlo
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ensefiar. Tendras, pues, que traducir el texto todo, con el resu-
men que va al final de cada capitulo, y las preguntas que estan
al pie de cada pégina; pero como éstas son para ayudar al que
lee a recordar lo que ha leido; y ayudar al maestro a preguntar,
ta las traduciras de modo que al pie de cada pagina escrita sélo
vayan las preguntas que corresponden a esa pagina. El resumen
lo traduces al acabar cada capitulo. —La traduccion ha de ser
natural, para que parezca como si el libro hubiese sido escrito
en la lengua a que lo traduces, —que en eso se conocen las bue-
nas traducciones [...] Es bueno que al mismo tiempo que traduz-
cas, —aunque no por supuesto a la misma hora, —leas un libro
escrito en castellano atil y sencillo, para que tengas en el oido y
en el pensamiento la lengua en que escribes [...] Yo quise escri-
bir asi en La Edad de Oro; para que los nifios me entendiesen,
y el lenguaje tuviera sentido y masica. Tal vez debas leer, mien-
tras estés traduciendo, La Edad de Oro. —E]l francés de L His-
toire Générale es conciso y directo, como yo quiero que sea el
castellano de tu traduccion; de modo que debes imitarlo al tra-
ducir, y procurar usar sus mismas palabras, excepto cuando el
modo de decir francés, cuando la frase francesa, sea diferente
en castellano. —Tengo, por ejemplo, en la pagina 19, en el
parrafo n®6, esta frase delante de mi: «Les Grecs ont les pre-
miers cherché a se rendre compte des choses du monde». —Por
supuesto que no puedo traducir la frase asi, palabra por palabra:
«Los Griegos han los primeros buscando a darse cuenta de las
cosas del mundo», —porque eso no tiene sentido en espafiol.
Yo traduciria: «Los griegos fueron los primeros que trataron de
entender las cosas del mundo.» [...] Ve, pues, el cuidado con
que hay que traducir, para que la traduccion pueda entenderse y
resulte elegante, —y para que el libro no quede, como tantos
libros traducidos, en la misma lengua extrafia en que estaban.
—Y el libro te entendera, sobre todo cuando llegues a los tiem-
pos en que vivieron los personajes de que habla los versos y las
Operas.
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Y cuando tengas bien traducida «L"Histoire Générale», en letra
clara, a renglones iguales y paginas de buen margen, nobles y
limpias, ;cémo no habrd quien imprima; —y venda para ti,
venda para tu casa, —este texto claro y completo de la historia
del hombre, mejor, y més atractivo y ameno, que todos los li-
bros de ensefar historia que hay en castellano? La pagina al dia,
pues: mi hijita querida. Aprende de mi. Tengo la vida a un lado
de la mesa, y la muerte a otro, y un pueblo a las espaldas:—y ve
cuantas paginas te escribo (Ep, V: 146-147).
Por su parte, para la publicacion de todo ejercicio de creacion
o0 traduccion, se hace imprescindible la correccion de pruebas,
esencial para conjurar la apariciéon de erratas en los libros. Ese
fendmeno, hoy tan contemporaneo,® afectaba también a Marti en
su tiempo. Ya antes se reprodujo la fe de erratas que publicara en
una edicion de Patria, pero en cartas dirigidas a Manuel Mercado
alude a ellas, reiteradamente, tratdndose de afectaciones en su
propios textos.

En esta alusion puede advertirse el agradecimiento del autor
cuando la mano amiga salva algunas erratas: «Recibi los cinco
ejemplares de Mimiaga, que se los guardé cuidadosamente todo
un mes: en ellos he visto la penetracion milagrosa con que re-
form6 V. las méas importantes erratas que pude notar en el folle-
tin.—Indudablemente, si me muero pronto, lo que no vendria mal,
y antes he escrito algo digno de ser publicado, encargaré a V. de
la ardua tarea» (Ep, I: 117).

En esta otra referencia se podra corroborar el disgusto que le
originan las erratas y, de manera muy significativa, la conciencia

®  Laerrata se ha convertido en los afios mas recientes en objeto de atencion
e investigacion sistematico en Cuba y el extranjero. VVéanse, por ejemplo:
José Esteban (2002), Diaz Granados (2002), Toledo Sande (2003), Her-
nandez Garcia (2003), Teté Blanco (2003a, b y 2004) y Moya Méndez
(2004, 2006a, by c, y 2013).
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de Marti al respecto de los graves perjuicios que pueden producir

en un texto, al punto de alterar su cabal comprension:
Vd. me habla de las erratas de El Partido.'° Por poca que sea mi
vanidad, que me confieso con gusto que no es mucha, llegan a
desesperarme de veras los errores esenciales e imperdonables
con que aparecen mis cartas, a tal punto que los parrafos que,
impresos con cuidado, fijarian tal vez la atencién por el cuidado
de su pensamiento, resultan, por el cambio de una o mas pala-
bras capitales, una jerga ininteligible. (Ep, I: 410)

En ese segundo comentario queda claro el dafio a la efectivi-
dad comunicacional del texto cuando es victima de las erratas,
porque pierde valores esenciales y se dificulta el cumplimiento de
sus objetivos sobre el publico al cual va dirigido.

La preocupacion incesante sobre la calidad del proceso edito-
rial de sus articulos propios se corrobora también en esta carta a
Gabriel de Zéndegui:

Pero ¢como quiere mi buen amigo imprimir esas patas de mos-
cas?—Si puedes, enviame el borrador,—que te lo devolveré
mafiana mismo— hoy, a mi casa,—tuya antes que mia,—Indus-
tria 115,—o0 mafiana por la mafiana al bufete.

Y si no puedes: yo iré a buscarlo, —porque tengo compasion, si
como esta se imprime,—de los que lo lean, de mi y de los cajis-
tas (Ep, I: 138).

Su insistente preocupacién por el flujo adecuado del proceso
no se detiene. En carta a Juan G. Purén, donde alude al manuscrito
de «Geografia», revela todo un proceso de redaccion en el cual el
texto sufrio transformaciones inevitables. No hay que olvidar que,
tratandose de imprentas tipogréaficas del siglo x1x —con determi-
nados requisitos técnicos y limitaciones diversas—, muchas ve-
ces resulta necesario adaptarse al espacio de la caja, y hay que
eliminar renglones, condensar ideas, volver a redactar fragmentos

10 Se refiere al periddico.
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enteros. A veces, el propio autor, que casi nunca considera aca-
bada su obra, la sigue transformando, y todo cambio ha de ha-
cerse, por una u otra razén, en consonancia con la tecnologia que
se tiene a mano. De ahi, por qué dice que van «distribuidos los
parrafos segun el tipo», y listo todo «para darse a la imprenta», es
decir, para proceder a armar tipograficamente los renglones y pa-
rrafos que van en tipos de cuerpo o tamafio diferentes. De nuevo,
Marti se ofrece como corrector de sus propios textos; correccion
de autor, que hoy dia sigue vigente y que no debe violarse nunca:
El manuscrito va revisado, numerado, distribuidos los parrafos
segun el tipo, y pronto todo él para darse a la imprenta. Hago
notar a VVd. que no va, como dije, tal como lo escribi primitiva-
mente, completo, pero en un cuadro menor del que, encarifiado
con el libro, le di luego. Al repasarlo para enviarselo, he refor-
mado la distribucion de la materia toda, para que quede en
acuerdo con la parte que va impresa, y que me fue creciendo en
las manos a un tamafio mucho mayor que el que primero tuvo.
He recopilado en muchos lugares el primer manuscrito y he in-
cluido en el texto todas las notas que, conforme iba leyendo,
habia depositado en el cuaderno de cada pais.

Reitero a Vd., en bien del libro y de la casa, mi ofrecimiento de
responder a cualquier duda que pudiera presentarse en la correc-
cién de pruebas. Vd. se servird abonarme la suma que me per-
tenezca, cuando le parezca bien (Ep, I: 327).

Asi, resulta muy frecuente leer en sus cartas a Manuel Mer-
cado comentarios como este: «Ahora mismo acabo de corregir las
pruebas de un articulo: “México en nuestros dias” [...]» (Ep, I:
364), con lo cual reconoce su constante entrega a la correccion de
pruebas de imprenta. Cuando no puede hacerlo personalmente por
la distancia, o cuando por razones forzosas remite sus colabora-
ciones en forma de manuscritos apografos, expresa su preocupa-
cién de modo puntual y solicita el cuidado oportuno: «Estas lineas
no son mMas que para acompafiar esa carta, que los copistas han
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puesto mas confusa que si hubiera ido de mi letra, y para rogarle,
por mi buena fama, y para que se vea bien la escena del desierto,
que me recomiende a la buena voluntad del corrector, porque esta
vez es necesaria de veras» (Ep, Il: 105).

En otra ocasion, también en carta a Mercado, escribe: «Al no-
ble corrector mi hermano invite / a que nada le ponga ni le quite, /
para que se pueda entender, y caiga sobre mi toda la culpa de sus
defectos» (Ep, Il: 110); véase que prefiere liberar al corrector de
cualquier responsabilidad con el resultado final del texto, algo tal
vez inusual en nuestros dias, en que cualquier error atafie, en pri-
mer lugar, al editor, al redactor o al corrector que estuvo a cargo.

En el Manifiesto de Montecristi cobra singular interés la cali-
dad de la publicacion en tanto fiel a las ideas originales de su au-
tor, para cumplir sus fines, en este caso, politicos. Se ha citado ya
la carta en que sugiere determinado tratamiento gréfico por parte
de los impresores. En ella se preocupa por el cuidado del texto:
«Cuidenme muy minuciosamente la puntuacion, y alguna palabra
confusa [...]» (Ep, V: 131). De la misma manera se interesa por
un grupo de articulos que publico en Patria el 28 de abril de 1894,
cuando en carta a Sotero Figueroa pregunta:

¢ Y las correcciones? En ese art. sobre todo, de «Cierta prensa
de Cubax, no puede ir un error. Le ruego, pues, que me lo lea 'y
relea cosido al original, no porque importe nada mio, sino por
el alcance, —y tira y encoge de cada palabra que ahi se dice.
(Ep, IV: 124)

Tantas referencias a la importancia del cuidado de la edicion,
al celo con que se debe realizar la correccion, muestran el temor
inocultable a las consecuencias nefastas que las alteraciones en
un texto —y, como se pudo apreciar, incluso las de puntuacion—
pueden acarrear. Autor que tanto produjo para una revolucion, no
podia, como editor, descuidar la fidelidad a las ideas, la claridad
de la expresion, y, por eso, se esmerd en celosas recomenda-
ciones.
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Negociacion, distribucion y comercializacion

En 1882, Marti publica el pequefio libro de poemas dedicado
a su hijo, Ismaelillo —un juguete para su pequefio o la expresion
artistica de sus amores de padre—, que no pretendia comerciali-
zar, pues seria como quitarle el perfume a esa «flor vaga»: «No
es coleccion de mis versos [...] Ni pongo a la venta, porque son
cosa intima, y me repugna vender obras de afecto» (Ep, I: 233).
Dice que lo concibe «para regalarlo a aquellos a quienes amo, en
nombre de mi hijo, que es mi sefior» (Ep, I: 228). Si bien no queria
que esta creacion en letra de imprenta sufriera el polvo de las ca-
Iles, anhelaba que se le conociera de manera especial, y por ello
su selecta distribucion a Vidal Morales, Manuel Mercado, Felipe
Sanchez Solis, Nicolas Dominguez Cowan... A Mercado le es-
cribe:

Con Guasp le mando mi Ismaelillo, y unos diez ejemplares, para
gue V. los ponga en manos delicadas. Si quiero que lo conoz-
can, por mi hijo. Gozo en verlo famoso, y en que le hagan ver-
s0s, y en que luzca como caballero de importancia, y principe
de veras en diarios y revistas. (Ep, I: 249)

Comentarios, como el que a continuacién aparece, prueban los
escrupulos que sentia al distribuir el Ismaelillo:

En un estante tengo amontonada hace meses toda la edicion;—
porque como la vida no me ha dado hasta ahora ocasion sufi-
ciente para mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo de que,
por ir mis versos a ser conocidos antes que mis acciones, vaya
la gente a creer que s6lo soy, como tantos otros, poeta en verso
[...] Con lo que vera Vd. que no escondo el libro por modestia,
sino por soberbia. (Ep, I: 246-247)

Acerca de la edicion, Marti poseia, hasta donde se ha podido
comprobar, una clara nocién de empresa, pero Ismaelillo es una
excepcion a esta certidumbre, por el grado de comprometimiento
gue poseia con el texto, «obra del alma». Sin embargo, con otros
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escritos, como Ramona, el sentido de distribucion, la promocién
por medio de prélogos —a manera de circulares—, el envio a di-
ferentes periddicos y librerias, el encargo de los contactos a re-
presentantes personales, la publicidad por medio de grandes car-
teles..., en general, todas las estrategias de distribucion (bajo su-
puestos que corresponden hoy dia a las acciones del marketing
editorial) se estructuraban sobre principios estrictamente comer-
ciales, donde la venta pudiera rescatar inversiones y aun aportar
ganancia de empresa a unos y otros participantes en el negocio.
Dos cartas a Manuel Mercado, relacionadas con la distribucion y
comercializacion de Ramona, resultan capitales para ilustrar las
reflexiones e incluso los célculos martianos. Aungue largas estas
dos referencias, conviene citarlas in extenso. Primero, en carta del
20 de octubre de 1887 le escribe:

Ya el libro esta al salir de las prensas. VVd. me pregunta con ra-
z6n el precio de él, como base de toda negociacion. En esta pri-
mera edicién sélo me propongo sacar los costos de imprenta, de
manera que, aungue la pagina del libro es mucho mayor y méas
nutrida que la de Misterio, y aunque un publicador novel no
puede rivalizar en precio con una casa de tantos recursos meca-
nicos, cobraré por este libro el mismo tipo a que Appleton ven-
di6 Misterio a sus compradores méas favorecidos, que fueron
México y La Habana: él, por 230 paginas, cobrd 20¢ yo, por
400 de mucha mas lectura, cobré 37¢ si no baja el pedido de 2
000, o0 a lo sumo de 1 500; por menos, tendria que cobrar 40¢
por ejemplar. Si el que los compra es El Partido, como desearia,
u otro periodico, me obligo a no despachar para México (libre-
ria, Estados, &.) sino hasta un mes después de la llegada de los
ejemplares al periodico, y esto a no ser que el mismo periddico
desee méas ejemplares, o quiera hacerse cargo exclusivo de la
venta, en cuyo caso le daré preferencia de agente exclusivo, lo
mismo que al librero que me hiciera el primer pedido de 1 500
a 2 000 ejemplares, caso de que pudiera ajustarse el arreglo con
algun periddico. Si un periddico los toma, no venderé a los
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libreros el volumen sino a algo mas de los 37 ¢, para que quede
al comprador original esa ventaja.

Para que se forme una idea de Ramona, y de lo material del li-
bro, le envio en pruebas dos copias del «Prélogo», y dos paginas
sueltas. En uno de los Economistas que le van por este mismo
correo hay unas lineas que escribi sobre Ramona, propias para
la reproduccion que puede ir sirviendo de anuncio previo. Sur-
tiré a tiempo de carteles de anuncio como los de Misterio. (Ep,
I: 410-411)

La otra declaracion, méas abundosa, acerca de la negociacion
para distribuir y comercializar Ramona, se encuentra en carta pos-
terior, del 26 de julio de 1888, donde revela otros pormenores de
su bien pensado plan. No faltan célculos, perspectivas, condicio-
nes de ofrecimiento a intermediarios, opciones de descuentos y
posibilidades de ganancias:

Por el correo le va, por fin, el primer ejemplar de Ramona.
Cuando recibi su carta me puse a vacilar. Que le mande los
ejemplares, que él me dara buena cuenta. Si: jya yo sé las cuen-
tas que da este hermano mio! Pagarme los ejemplares de su bol-
sillo, y luego decirme que me los vendié—.No se los debo man-
dar. Pero luego he pensado que esto puede no ser asi, porque yo
tengo fe en la novela, y creo que se ha de vender largamente,
sobre todo, ayudandola desde aca, de modo que no parezca alla
empresa de nadie, ni a nadie obligue con la significacion que al
libro se pudiera dar; sino sea claramente empresa mia, con un
administrador que me he improvisado, y es de alma tan limpia
que puedo escribir versos delante de él—el Sr. Félix Sanchez
Iznaga. Yo he enviado prologos, a manera de circular, a todos
los periddicos y librerias de México, no de la capital sélo, sino
de todas las ciudades del interior donde es probable la venta. En
cuanto tenga ejemplares listos, enviaré uno, solicitando anuncio
y juicio, a los periddicos y librerias principales. Me parece im-
posible que el libro deje de despertar curiosidad. Todo depen-
dera de que en México haya persona viva a quien puedan acudir
los compradores, y que se anuncien bien los lugares de venta,
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acaso con cartelones como los de Misterio, que digan en letras
grandes el titulo del libro:—«Ramona, novela de asunto mexi-
cano, &,&.»

¢Qué habra que a Vd. no le ocurra, sobre todo si cree que es
hacerme bien? De modo que si pienso que el libro se puede ven-
der, al precio que Vd. alli marque, que no es el que le marque
yo a Vd., pues de ahi se han de descontar los gastos de venta 'y
provecho del vendedor, que saca este de la diferencia entre el
precio de compra y el de venta. jVea qué despierto negociante,
y como lo trato a puro mostrador, de pesos a pesos, como si no
contase Vd. para mi entre lo que mas quiero en el mundo! Si no
vende V. los libros y me quiere engafiar, ya yo encontraré modo
de saber, por estos o aquellos indicios, que se trata de venta
fraudulenta. Y no sera. Le enviaré, pues, mil ejemplares,—Ilo
mismo que me ha comprado la casa de Carranza aqui para Bue-
nos Aires; y, aunque al freir ha sido el reir en cuanto a los gastos
calculados, cobraré por ejemplar 37%: cts. de esta moneda. De
sobra creo yo que puede venderse alli el libro,—no Vd. de mi,
sino el vendedor del pablico, lo menos a 75 cts. Para evitar gas-
tos de factura ira inclusa en alguno de los embarques de Phi-
lippson. De todo le daré oportuna cuenta. Por ahora déle a Lola
ese ejemplar de primicias.—Y esta es la base de mi empresa
editorial, que preparo tenazmente, y de la que, cuando ascienda
a mi plan de libros de educacion, hemos de hablar muy de
largo,—Y quién sabe si de vernos! (Ep, Il: 43-44)

Aunque no quiso comercializar su Ismaelillo, Marti ofrece, en
maultiples ocasiones, testimonios sobre la importancia econémica
que le reportaban las inversiones fruto de su labor como autor y
como traductor. La comercializacion era imprescindible para res-
catar la inversion que Da Costa realizaba y para sostener todo el
aparato de distribucion en La Edad de Oro. Mientras que distri-
buir supone un plan de areas que deben ser cubiertas, es decir,
responde a un proyecto, comercializar implica venta en moneda
para rescatar inversiones y obtener ganancias que permitan el
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sostenimiento y desarrollo de una empresa. Esta diferencia debe
tenerse en cuenta.

La distribucion era un punto que debia atenderse, como accion
casi Ultima del ejercicio editorial, y por eso es que pretende que
no quede un solo pais latinoamericano sin acceso a su revista para
los nifios, ni un solo lector potencial sin la oportunidad de leerla.
Recuérdese que desde el texto promocional ya aludia a esto, y
explicaba las posibilidades y garantias que estaban dispuestos a
ofrecer como empresa. Conviene volver a la cita:

Los nlmeros se venderan sueltos en las agencias del periddico,
y en las principales librerias de cada pais, a 25 centavos. Se re-
ciben pedidos por semestre en la administracion, New York, Wi-
lliam Street 77, acompafiados de su importe, para facilitar la ad-
quisicion del namero a los que residan en lugares donde no haya
librerias, 0 en cuyas librerias no esté de venta LA EDAD DE ORO.
(OC, XVIII: 296)

Marti entra en el negocio de La Edad de Oro con la finalidad
de que los nifios fuesen educados como hombres de su tiempo,
hombres de América. Si bien tanto él como el editor-financista
veian esto como una «empresa del corazén» y no como mero ne-
gocio, los intereses comerciales no podian ser ignorados por el
bienestar y el futuro crecimiento de la empresa. La comercializa-
cion, entonces, tenia que ir de la mano de la distribucion; y distri-
buir, que suponia estudiar el receptor de la obra y favorecer el
acceso de manera equilibrada y justa, implicaba, a la vez, el co-
mercio o venta del producto editorial.

Asi, en carta a Manuel Mercado, fechada en New York el 3 de
agosto de 1889, reitera las ventajas que ofrecen, dadas las distan-
cias existentes entre unos y otros paises, y las dificultades propias
para el comercio rapido. En ellas queda clara la imposicion de un
precio y las facilidades para que no se vea obstaculizada la
correcta distribucion, en tanto acceso del producto, en territorios
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y sectores sociales donde el poder adquisitivo no muestre la mejor
solvencia:
Para evitar los desagrados de la suscripcion, cada nimero ira
completo en si, de modo que se pueda vender separado, a 25
centavos oro americano o su equivalente, el niUmero aunque
puede admitirse el pago adelantado por un afio, un semestre o
un trimestre. (Ep, II: 118)

Junto al descubrimiento de sus dotes para la negociacion, se
ha podido confirmar que la distribucion y comercializacion del
producto editorial encuentran tempranamente en Marti una l6gica
que ha sido, al cabo, el principio revolucionario que ha garanti-
zado en el Gltimo medio siglo el acceso de las grandes masas de
la sociedad cubana a la cultura.
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LAS COMPETENCIAS DEL EDITOR
Y SU CORPUS TEORICO

Estudiar a Marti en su ejercicio de las funciones editoriales,
ofrece la posibilidad de extraer varios elementos para un conoci-
miento mas profundo del ser humano que fue: unos, relacionados
con las competencias que demuestra en sus actos; otros, revela-
dores de algunos principios que, acaso de manera subyacente,
guiaban al editor en su practica cotidiana.

Es lamentable que Marti no dejara una definicion explicita de
editor, pero a partir de su propia actuacion y de los elevados pro-
positos revolucionarios que asigna a la mision editorial por él
mismo asumida, se puede colegir que la edicion era para él una
profesion de extraordinaria relevancia social y cultural.

El libro tiene en Marti una importancia capital para la educa-
cion del hombre y para la forja de convicciones. De ahi, tanto in-
terés por su fomento y produccion esmerada. Para que el producto
editorial pueda cumplir con inmediatez su funcién social, son im-
portantes el cuidado del texto y el aspecto visual. Hacer atractivo
un libro o una revista es cuestion indispensable. Por ello, el editor
Marti asume las distintas funciones editoriales en un sentido or-
ganico, y para él todas las fases y aspectos de la edicién son igual-
mente significativos.

Para el ejercicio efectivo de la profesion de editor, la forma-
cion cultural tiene que ser profunda y abarcadora. Marti es un caso
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ilustrativo de la posesion de un gran acervo cultural imprescindi-
ble para editar. Doming varias lenguas, conoci6 diversas literatu-
ras y culturas, se preocup6 de manera seria por los problemas de
la lengua, del arte, del pensamiento... Hoy dia, los mas renom-
brados editores no dejan de insistir en tal necesidad: «se necesita
ser mas cultos [...] se requiere manejar idiomas, escuchar buena
mausica, ver buena pintura, leer, leer, leer los milenios que nos
anteceden, tomar ese acervo sin prejuicios [...] se necesita una
buena formacion y muchos deseos de trabajar» (Teté Blanco,
2003b: 46).

Sus competencias artisticas —recuérdese que, de adolescente,
curso estudios de Dibujo Elemental en Cubal'— se manifiestan,
sobre todo, en su preocupacién por el logro de un adecuado com-
plemento visual en materia de ilustraciones y en la exigencia de
una estética para el libro.

Como negociador, sus competencias han sido comprobadas
con sus propios testimonios epistolares, que se argumentaban con
criterios aun vigentes y necesarios alrededor de la distribucion del
producto editorial y su comercializacién. Hoy, ante el avance de
la globalizacion y los grandes trastornos politicos que afectan a
América Latina, se ratifican la validez y la pertinencia del pensa-
miento editorial martiano —ya de mas de un siglo— entre los in-
telectuales del mundo del libro y la cultura.

Tal vez las competencias linguisticas y literarias sean las mas
significativas. El dominio de la lengua es la competencia funda-
mental del editor.'? Todo editor tiene que adscribirse, necesaria-
mente, a una politica linguistica, puesto que su actividad implica,
entre otras grandes responsabilidades, la de la fijacion linglistica

11 Véase, al respecto, el apartado «El conocimiento martiano en torno al arte
de la pintura», en MOYA MENDEZ (2002: 9-32).

12 véase, al respecto, el apartado «Fundamentos del trabajo editorial», en
MoYA MENDEZ (2000: 7-19).
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del texto literario. Una conocida investigacion ha descrito el prin-

cipio fundamental de esa politica en Marti:
Desde época tan temprana como 1873 [en la obra martiana] se
exalta la belleza de nuestra lengua. Sin embargo, ya en 1882 se
manifiesta su preocupacion por la mixtificacion que esta su-
friendo por los préstamos indiscriminados del francés y del in-
glés en la prensa de ciertas regiones de América; y afiade: «Es
tan rico el castellano, y tan varias sus fuentes, y tan varios sus
modos de derivar y acomodar, que puede serse a la vez un gran
innovador y un gran hablista.» [OC, XXIII: 265] Con esto ul-
timo parece referirse a los medios de creacion Iéxica de nuestra
lengua, tan numerosos, que de conocerse bien, como se crea se-
gun las posibilidades del cddigo, los vocablos se ajustan a las
frases y son comprendidos facilmente.
En sus apuntes también se aprecia la misma inquietud por las
deformaciones de la lengua —tanto en Espafia como en Amé-
rica— que achaca a los errores de la prensa y a las traducciones
deficientes, lo cual rebaja la lengua a la categoria de dialecto.
Se ve aqui la nocidn de dialecto como un concepto incluido en
el de lengua, pero de rango menor y con matiz peyorativo [...]
(Dominguez, 1990b: 8-9)

En relacion con los aspectos linglisticos, Marti se preocupo
por los procesos de formacion de palabras y por el uso de los tér-
minos mas adecuados en cada texto; incluso, habiendo observado
algunas limitaciones para indicar en un escrito la multiplicidad de
sentidos, de connotaciones diversas y melddicas de las palabras,
propuso la creacion de nuevos signos de puntuacion, siempre en
busca de una cabal reproduccion escritural:

Por lo menos, hacen falta dos signos:
Coma menor ,

Por ejemplo:

«Juntos de noche, Hafed juntos de dia».

Asi indico que la pausa en Hafed ha de ser méas larga que en
noche: si no ¢cémo lo indico? ;como estorbo que otro pueda
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leer: «Juntos de noche,—Hafed, juntos de dia», desluciendo el
verso, y poniendo a Hafed en el segundo inciso, cuando quiero
yo que esté en el primero?

Y el otro signo, el acento de lectura o de sentido, para distin-
guirlo del acento comdn de palabra.

Y otro mas, el guién menor. (OC, XXI, 388)

Sus competencias literarias se expresaron, de un modo espe-
cial y mas alld de La Edad de Oro, al respecto de su propia obra.
Marti concibe el proyecto para la compilacion péstuma de sus
mas importantes escritos, y en su carta-testamento literario llega
a definir los volimenes fundamentales en que esa produccion se
podia y debia agrupar, e incluso cuales trabajos juzgaba primor-
diales y no podian dejar de incluirse.

Serian seis los volumenes de la serie:
1. Norteamericanos.
Norteamericanos.
Hispanoamericanos.
Escenas Norteamericanas.

ok~ wn

Libros sobre América.
6. Letras, Educacion y Pintura.

Concibi6 su proyecto de un modo muy organico: «En un
grupo puede poner hombres; y en otro, aquellos discursos tenta-
dores y relativos de los primeros afios de edificacion, que solo
valen si se les pega sobre la realidad y se ve con que sacrificio de
la literatura se ajustan a ella»; «de versos podria hacer otro volu-
men: Ismaelillo, Versos sencillos;—y lo mas cuidado o significa-
tivo de unos Versos libres [...]»; «[...] pienso que del Lalla Rookh
se podria hacer tal vez otro volumen. Por lo menos, la Introduc-
cion podria ir en el volumen VI» (Ep, V: 140 y 139).

El modo en que sacrifica gran parte de su propia obra, muestra
cuén severamente enjuiciaba su produccion y como esgrimia el
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principio de una elevada calidad a la hora de seleccionar textos

concretos con vistas a la publicacion péstuma de sus obras:
Versos mios no publique antes de Ismaelillo: ninguno vale un
apice. Los de después, al fin, ya son unos y sinceros.

Mis Escenas, nucleos de dramas, que hubiera podido publicar o
hacer representar asi, y son un buen nimero, andan tan revuel-
tas, y en tal taquigrafia, en reversos de cartas y papeluchos, que
seria imposibles sacarlas a luz. (Ep, V: 139)

Muy critico consigo mismo, Marti muestra esa calidad espe-
cial del editor como intermediario que interpreta, cuestiona y
elige, en arduo proceso que dara vida a un nuevo objeto cultural;
y deviene ejemplo de la valoracién actual de este como un crea-
dor, «cuando gesta (palabra ya tan gastada, pero tan precisa) un
libro, lo concibe, retne materiales dispersos con una organicidad
tematica, epocal, autoral, [...] cuando indica qué es necesario que
el lector conozca, como interpretar tales hechos o qué se publica
en tal periodo» (Teté Blanco, 1996: 30).

En el terreno de los aspectos €ticos, juridicos y sociales rela-
tivos a la creacion literaria y su produccion editorial, hay que in-
dicar que Marti revela algunos principios en torno a los derechos
de autor.

La pertinencia y eticidad de los derechos de autor es un as-
pecto sobre el cual se ha discutido e interpretado —segun las cir-
cunstancias— de muy distintos modos, y ha condicionado actua-
ciones disimiles, segun las coyunturas. En las condiciones de la
Cuba revolucionaria de los afios sesenta, la observancia del dere-
cho de autor hubo de ser suprimida en la forma en que venia ri-
giendo internacionalmente desde la Convencion de Berna, debido
a las necesidades de un pais subdesarrollado de acceder al patri-
monio cultural de la humanidad con vista al necesario salto cul-
tural, cientifico y técnico del que esta precisado (véase «Nota del
editor», en Scarpit: [181]-192).
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Ante las prohibiciones impuestas por los acuerdos internacio-
nales sobre la propiedad intelectual y el derecho de autor, en Cuba
no hubo otra alternativa que adoptar una medida que afectaba a
los creadores literarios, entendida la literatura en su acepcion mas
abarcadora. Estos, sin embargo, no estuvieron desamparados, gra-
cias al llamado «segundo oficio» que a todos se procuré garanti-
zar. Afos mas tarde, el derecho de autor fue restituido ante con-
diciones objetivas que propiciaban nuevamente su reconoci-
miento. Pero, hoy dia, en muchos paises su pertinencia sigue es-
tando en debate.

Aunque Marti no quiso comercializar una de sus obras mas
queridas —el Ismaelillo—, no cabe duda de que ella constituyo
una excepcion a la regla; pues ofrece testimonios de la importan-
cia que en el plano econémico atribuye a su labor como autor y
como traductor.

Que la traduccidn ha de ser remunerada, lo prueba en reitera-
das ocasiones, bien cuando testimonia el hecho de que cobraba
honorarios por tales labores, bien cuando declaraba el destino que
tenia reservado para algunos de esos ingresos econémicos. De lo
anterior dan cuenta los comentarios siguientes:

Yo, en cambio, le envié, porque no diga que hago algo y no se
lo envio, una novela que traduje [...] Al libro, no le doy mas
importancia que la que tiene para mi: un bocado de pan (Ep, I:
319).

Anoche puse fin a la traduccion de un libro de Légica, que me
ha parecido —a pesar de tener yo por maravillosamente inutiles
tantas reglas pueriles— preciosisimo libro, puesto que con el
producto de su traduccion puedo traer a mi padre a mi lado. (Ep,
I: 264)

En el primer comentario —tomado de una carta a Mercado de
1886— se refiere a Misterio, de Hugh Conway. En el segundo
—de una carta a su hermana Amelia— alude al libro Nociones de
Ldgica, de William Stanley Jevons, traducido por él en 1883.
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Ambos demuestran que la labor editorial que lleva a cabo, de una
contribucidn cultural trascendente, satisface a la vez las necesida-
des de todo hombre de ganarse dignamente el pan. Fuera de esta
deduccion, no existen razones explicitas de la postura martiana a
favor de la remuneracion de los autores y traductores, pero dicha
postura si estd definida a lo largo de su ejercicio autoral y edito-
rial, y es importante para cualquier futura valoracion de los crite-
rios de José Marti ante las méas variadas practicas de naturaleza
juridica en el terreno de la produccion y reproduccion de la cul-
tura universal.

72



NOTA FINAL

Una nueva revision de la produccion escrita de José Marti, debi-
damente orientada en una direccion especial, nos ha permitido
ofrecer una imagen orgéanica de su desempefio en la esfera edito-
rial, nunca antes tratada en profundidad.

Se ha podido probar que Marti —si bien no pudo entregarse
en exclusivo al trabajo editorial— fue un editor con caracteristi-
cas relevantes, capaz de aportar al actual siglo xxI tanto su perso-
nal imagen multidisciplinaria y competente, como valiosos crite-
rios que se desprenden de su propia actuacion.

Cabe decir que Marti lleg6 a la edicion a edad temprana, en
vinculo con empresas de caracter periodistico —revistas y dia-
rios—; y, por esa misma via, esta labor se relacion6 con sus altos
objetivos de desarrollo cultural para los pueblos latinoameri-
canos.

Para que el producto editorial cumpliera con tan encomiable
mision social, lo concibio de un modo sistémico. Por eso, ofrecio
igual atencion a la seleccion de los materiales que publicaba, que
a la explicacion que pudiera ser eficaz. Dio igual importancia a la
correccion de pruebas que al disefio y a la composicién tipogra-
fica. Igual tiempo y esmero dedicé a la labor de mesa que a las
horas en talleres e imprentas, codo a codo con sus hermanos, los
impresores. En todas las funciones editoriales demostré pericia 'y
en la direccion editorial, en particular, descuella por su postura
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revolucionaria inclaudicable, vista en toda su magnitud y trascen-
dencia en la malograda revista La Edad de Oro.

Una somera cronologia ha permitido advertir que, a lo largo
de casi treinta afios, Marti fue sistemético en su quehacer edito-
rial, supo aprovechar siempre los conocimientos y las experien-
cias anteriores, asi como proyectar nuevas empresas para el fu-
turo. Atendio, de manera sucesiva e interrelacionada, las funcio-
nes siguientes: traduccion, fundacion, redaccion, direccion, edi-
cion, concepcidn gréafica, financiamiento, comercializacion y dis-
tribucién, que implican la negociacion. Todo el conjunto que de-
fine a un editor de raza.

Aunque el Ismaelillo constituy6é una excepcién en el trabajo
editorial, poseia una clara nocion de empresa y tenia bien claros
los intereses comerciales. En el terreno ético, juridico y social,
manifestod un gran respeto por los potenciales lectores, incluidos
los mas jovenes, y reconocio el derecho de autores y traductores
a percibir honorarios por lo que creaban. En el terreno de la lite-
ratura para nifios y adolescentes, fue un pionero en expresar la
voluntad editorial de contar con una literatura escrita, precisa-
mente, por ese publico de corta edad, con un mundo interior por
desarrollar, de quienes afirmé son la esperanza del mundo.

Los fragmentos comentados a lo largo del libro prueban, de
manera indiscutible, la faceta del Marti editor. Sus competencias
en los terrenos linguistico, literario, artistico, técnico, comercial
y juridico hacen de él un canon del editor ideal: culto, emprende-
dor y laborioso, comprometido politicamente con los méas caros
valores morales y culturales de su tiempo.
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